子午坊
传记文学

首页 > 传记文学 > 率真周杰 > 第一章 童年

第一章 童年

    本色人生

  年轻时,我们搏击过生活的波澜;年老时,静守着投石后泛起的漪涟,有几人能把自己这潭洌水望穿,在潭底仍屹立着棱角突兀的顽石,而不是布满为生存而打磨得圆滑的鹅卵。人生本色的真善美,其实是世上最珍贵的色彩。

  见过周杰几次,每次他都自如地挥洒自己的本色,真诚而坦率。有时候,他也会劝说别人做事要有原则,但自己谈到激动处,就像个孩子一样语气急切,眼睛闪光,有着个性的手

  势和姿势,让人觉得周围的一切顿时都精神饱满起来。

  如果说周杰演戏的天赋是上天的一种恩赐,那么这种恩赐将伴随他在影视圈内不断走向成熟。再压力与竞争中,沉稳,明智成了他做人的原则,他尊重它,理解它,逐渐完善着它。但他从不委琐而循规蹈矩,生活中的周杰总是流露出另人羡慕地真诚与不羁,做回原原本本的自己。周杰熟识自己的能力,他用道格拉司。马罗区的话说:"如果你不能成为山顶的一株松,就做一丛小树生长在谷中,但必须是溪边最好的一丛。"

  现在,成为溪边最好的一丛已不再是梦想。从艺十多年,周杰演过许多部影视剧,>、>,>,>,>以及>等许多作品都有他精彩的表演,可让他着实大红大紫极尽锋芒了一场的还要属那部家喻户晓的>。曾经在采访中听演员周迅说过:"知足就是幸福。"这句话周杰十分赞同。他常说,如果没有老天让他投了四次硬币而全是"演还珠",他也不会因此而一炮走红,仍会像那些任劳任怨为演戏而付出的人一样,一步接一步地过自己平凡艰苦而妙趣横生的演戏生涯。他相信,如果没有"还珠",经过自己地努力,多年后他仍会成功。只是"还珠"像初冬的一场春雨,催枯折腐地将成名路上的坚辛寒苦一扫而光,转而呈现出一幅燕语莺啼的春意图画。"夜来雨,赖倩得东风吹住。海棠正妖娆处,且留取。"周杰对这分来之不易的幸运十分珍惜,他感谢"还珠"为他带来一切。在这个风起云涌的圈子里,和那些演了一辈子却默默无闻的人相比,周杰是幸运的。

  "这个圈子很怪,"周杰如是说,"并不是付出就一定有收获,可如果不付出就绝谈不上收获。所以一直以来大家都按着这个圈子特有的游戏规则努力着。"其实何止影视,生活又何尝不是呢?

  因为算得上绝对的"老演员"了,在所有大放异彩的"还珠成员"中, 他显得最为成熟,大器和有情有意,内在的气质与潇洒的 外表结合在一起,着实让一些小影迷昏头转向,但常言道"锋芒先损,直木先伐",随着荣耀,烦心事也趁机而入,接踵而至了。面对是是非非,周杰并不急于雄辩,他平静地说:" '假作真时真亦假,无为有处有还无' 是曹雪芹的名句,我还是抱着'谣言止于智者'的心态吧。" 周杰仍旧演着自己喜欢的戏,过自己忙碌而充实的生活。他觉得,做人着实比演戏更重要。

  说道忙,周杰真的很忙,忙到要找到他的费很大的劲儿,听说我想写他点什么,他第一句话就说:"真实点就成。"写周杰其实很轻松,因为他的一切都摊开在桌面,丰富而有序,成长的痕迹也毫无掩饰。看着他,好像看一个好看的过程。

  我们约在一家茶馆,时光不经意的流回到了20多年前。

  逃出“失乐园”

  青年人对自由浮荡着幻想;成年人已在外物的束缚中混沌迷惘;街边的老妪绾着如银的残髻在竹凳上养神,是否正忆起少女时青丝飞扬的洒脱呢?其实,惟有童年的自由来得轻易,去得不留痕迹。 也只有它,最能腾起心底的那份久违的感动。

  年少的周杰,和所有的孩子一样,都怀有对自由无知觉的渴望。不同的是他特有的那种任性与倔强。

  “小时侯,‘幼儿园’是我最不喜欢的地方之一。”周杰说,自己也觉得奇怪, 现在想来,有那么多小伙伴一起玩儿多好啊。可当时的自己就是不愿意和一大群人一块玩儿,他渴望在一个没有围栏的地方,和几个最好的伙伴在一起,在心灵的净土上随意撒些种子,看着它们生长,开花……

  这时,外表成熟的周杰眼中无意中多了一种奇妙的色彩,把他整个人都笼罩在一片烟云般的回忆中。那种渴望的眼神,使人不经意地想起了神话中同样是孩子般的小人鱼对人类拥有一个不灭灵魂的向往。

  从事影视工作以来,周杰天天都要和一大群一大群不熟悉甚至是陌生的人打交道,他的心是怎样走过漫长的路,逐步适应到这一步的呢?这当中的一段,留给了我们令人回味的想象空间。每个人的成功都是来之不易的,机会只留给有准备的人。周杰眉宇间凝露着的那份毅力与刚强,不正印刻了他十几年来的艰苦努力吗?而所谓“幸运”只是一种谦虚的说法罢了。

  年幼的周杰可不那么“幸运”,整天被圈在幼儿园里。那时的幼儿园场地不大,玩具也很有限,老师又少得可怜。所以一天到晚眼前都是男孩子们打架的身影,耳边尽是女孩子们的“幽幽哭声”。在这个“失乐园”里,小周杰很少有自己的快乐时光。

  “虽然那时我才两三岁,可我记事很早,反抗识也很强,最初我每天早上赖着不起床,太过分时就会招来妈妈的巴掌,从家通往幼儿园的那条小道儿上,妈妈一刻不停地嘱咐我这个那个,我心里有气,一句话也不跟她说。我记得我们班当时有个小女生,从她爸爸妈妈送到幼儿园的那一刻就开始哭,一直哭到她父母来接她,我最不喜欢爱哭的人,总是与她‘保持距离’。有一天,她好不容易不哭了,拿了个玩具熊跑到我面前,我马上就跑开了,没想到她就‘哇’的一声又哭了起来,结果老师以为我欺负她了,训斥了我一通,真冤哪。从此我就长心眼了,连做操时都离她远远的。”

  周杰很小就练就了一种炉火纯青的“内功”,即外表“安静老实”,内心“汹涌澎湃”。连妈妈也不识庐山真面目,只是每天按时把他送进幼儿园,然后就是千篇一律地告诉他,要听老师话。不过妈妈怎么也没想到,三岁多的周杰竟然胆大如斗,从自己的“失乐园”中逃回家来。

  “我记得那天,妈妈大清早就把我送到幼儿园。一路上,我真想不明白她为什么一定要送我到我不喜欢的地方去,心中郁郁的,就少言寡语。妈妈刚走没多久,班上的两个小朋友就打起架来,而且打得很凶,一帮小朋友都围着看,还有调皮的男孩子在后面又是踩桌子又是叫,只有我一个人离得很远。最后小班长把老师找来了,他们才停下来。我离得老远的,不知为什么觉得很孤独,就趁班中乱作一团的空档,悄悄地从大家身后溜过去了,跑出了幼儿园。别看我那时小,可还知道摸着墙根儿走,因为怕车把我撞着。而且只要是看到有警察过来,我就回先躲起来,怕我办的‘坏事’让警察叔叔发现再把我送回幼儿园,我就这样硬是一个人走回了家,一路上心里突突直跳。

  “没想到妈妈那天下班早,我到家时她正在厨房里做饭呢!我俩一碰面,同时把对方吓了一跳,妈妈早已吓得‘花容失色’,一再问我为什么跑回家,是不是犯什么错误了,还把我全身上下都检查了一遍,看我是不是和人家打架了。想想两个老师都看不住我,妈妈以后管我就更严了,可我仍是不喜欢幼儿园,但再也没有‘逃跑’过。”周杰停了停,意味深长地一笑,一个字一个字地说:“现在想来,不止是逃跑,也是一种追寻。”

  门缝中的童年

  得陇望蜀,人之本性。人,总是渴望门外的那个世界。

  随着周杰一天天长大,周杰的父母发现儿子身上那股子犟劲越来越强了。他有自己的奇思妙想,凡是他不喜欢做的事,任凭你说得天花乱坠也无济于事。没办法,周杰的父母商量再三,最后决定不再把他送到幼儿园了,于是家里成了周杰的第二个“幼儿园”。

  每天一大早,父母就为他准备好一天的饭菜,然后把他喜欢的一些玩具、零食放在桌上。妈妈总是一再地叮嘱他不许玩火,不许摸菜刀,而后才怀着一颗不安的心出了门,把门反锁上。当周杰再打开门时,只剩一条儿用链子栓上的小门缝了。最初听到那“铛”的关门声,周杰总会一个鲤鱼打挺从床上跳到地上,手舞足蹈地为自由而欢呼,可后来他就又呆不住了。

  因为被妈妈反锁在家里,周杰就通过门上这个小缝儿看外面的小朋友嬉戏玩耍。

  因为门缝窄,周杰只能用汗湿的小脑门紧贴着门与墙的夹缝,时间久了,脑门中间就会留一条深深的印记,活脱脱一个“少年包青天”。看到高兴处,他也会一个人在屋子里大跳大叫,自己扮演着不同的角色。就这样,一只眼睛携着心灵,交给了门外那个鲜活敞亮的世界,另一只眼睛留在身上,一并被撂在这个令人窒息的灰暗“牢笼”里。家,这幅水墨画古朴隽永,但年幼的孩子又怎能懂呢?

  有时,门外的那些男孩子玩着玩着,不知谁提个别样的玩法就“轰”地全跑开了。

  片刻,门口出奇的安静,只剩下周杰一个人维持着刚才的姿势,呆呆地守望着这静的空气与动的幻影的结合体,第一次凝成了一种强烈的渴望——有知觉地追求属于自己的那份自由。“

  如何才能像其他小朋友一样到外边玩呢?”不安份的小周杰又使出了自己的又一项看家本事——掏洞。

  “其实掏洞也算是没有办法的办法了。”周杰十分“谦虚”地说:“我先是试着拉门钻出去,可门缝太窄,于是我就尝试着从窗户旁边掏洞出去。我四处找‘线索’,惊喜地发现窗户旁有几块砖松动了,我费了九牛二虎之力才把砖撬开,再用铁铲把洞弄大了,直到我真的能从那个洞里钻出去为止。第一次钻出去跟个泥猴似的,等我玩完回家后再把洞动填满,并掩盖好。从那时起我就表现得很听话,可后来这个‘劣迹’还是被爸妈发现了,爸爸气坏了,狠狠地打了我一顿,可就是挨打我也义无返顾地掏洞,上来的那股子牛脾气谁也管不了。看我这么不听话,爸妈也不关我了,从此门也不再反锁了。我终于有了这份‘来之不易’的自由。”

  刚获得自由的头几天,小周杰像只放飞的家雀,翱翔在孩子们的“天空”中,可如此自由的生活旷日持久了,也就失去了最初的那份新鲜,倒是有时受了委屈,周杰反更愿意回到家里。

  “家是很好的世界,”周杰感慨地说,“也许幼儿园也是。但我们总是隔着一个门缝,从所处的现实里看外面那个花花世界。使它成了自己的一个完美的梦想,一种向往。从而想尽办法去那儿,可一旦到了,也就‘不过尔尔’了。人性的可怜之处就在这里,人们拖延着不去享受自己拥有的生活。我们都梦想着门缝外面那座够不到的玫瑰园,而不去欣赏今天就开在我们窗前的百合。如今我一个人走到了外面的世界,才觉出了家的可贵,而我的‘失乐园’也变成了一个很美的乐园。”

  是的,正如罗根。史密斯说的,生命中有两件事情是我们的目标所在:首先是获得你想要的,然后,是去抓紧时间享受它 。惟有智者才会努力去实现第二个目标。

  院中感“触”

  小时候做的冒险事儿太多,姐弟三人,可周杰却是当时让父母最头痛的一个,现在想想,自己也觉是自己是那种“蔫儿淘”的孩子。

  “小时候,虽然我有姐姐还是弟弟,可我却是最让家里人最操心的一个,有一段时间爸妈被我气得不行,现在想想真是后悔”。

  与“逃跑”不同,他的另外一次触电经历差一点吓破父母的胆。

  “我记得那是我六、七岁的时候吧!我有一次差点被电打着了,而那次经历的确把父母吓着了,当时爸爸、妈妈都不在场,妈妈回家后听到这件事儿,手里买的菜一下子就掉到地上了。那时我们家住在一个大院子里,邻居们亲如一家人,有这么个规矩,每家轮流值日,所谓值日就是打扫一条小水沟,那是条污水沟,每家每户把每天的洗菜水、洗米水倒在那条小水沟中,但是为了不让它发臭,每天就会有一家人值日,用扫埽使劲儿地把脏东西扫出来,然后再用干净的水冲一遍。

  “想想当时的感觉可好了,特别热闹,每天大家见面都热情地打招呼,不象现在大家都住楼了,可是人心却不知不觉变得远了,有时甚至在一栋楼住了多少年都不知道邻居是做什么的了,看看现在,有时候我更怀念那个大院儿。

  “除了清扫水沟,还有一件事也要做,就是关电闸,白天关上它,傍晚的时候再把电闸开开。如果现在让我关电闸还不就是一伸手的事儿,有一个磁把手,推上去或拉下来,可那会儿对于我来说可是太高了。

  “有一天我放学回到家,爸妈都没下班,只有姐姐在院子里扫地,也不知我哪根筋出了问题,一回头就看见那电闸了,我心想,我们家值日今天怎么还没合电闸呀?又一想,噢,爸妈没在,既然是我们家的事,我连想都没想就搬了一把椅子,拿了一个铁铲子上阵了,那个铁铲子是我的一个玩具,手把是木头的,我当时第一下没戳着,于是我就连着又戳了两下,结果铲子一下子就被吸到电表盒里头了。电表也冒烟了,听到声音后,全院的人都出来了。我把大家都吓着了,当时我也傻了。不过我一直安慰自己说没什么害怕的,不就铲子被吸到电表盒里去了吗?没什么事儿,一见邻居们都出来了,我就悄悄躲到屋里头去了,可我也知道自己闯祸了,一进屋就坐在小床上等着,等着我爸回来骂我,外面乱了好一阵子,我听到有爸爸的说话声,知道他回来了,可我听不清大家在说什么,我想一定是邻居们在劝我爸要管好我什么的。果不其然,我爸进屋后就爆揍了我一顿。一边打一边说,‘我看你是不要命了’,我呢一边挨着打,一边嘴里和他解释,‘今天不是应该咱家值日吗?我想……’,不等我说下去,我爸就嚷上了,‘值日也用不着你’。妈妈是晚回来的,一听这件事手里买的菜就掉到地上了。”

  在父亲的历史故事中成长

  “不堪回首”的少年时光,在懵懂中悄然滑过,周杰一天天长大,没有小时的不安分,相反地却变得内向,孤僻了,周杰说那是他上小学那会儿,特别的不合群,如果到今天仍是如此,说什么他都不会选择演员这行,而生活中的他也将是孤单的。

  周亲的父亲是个细心的人,随着儿子一天天长大,他发现自己原来的教育方法不太适合这个有着一股子倔脾气的儿子,做政治思想工作的他,平时因为工作太忙从没把太多心思在

  这个宝贝儿子身上,发觉儿子的“反常”时,他想出了利用他不断上升的求知欲来帮他竖立正确的人生观,那时周杰9岁。

  父亲改变战略后初战即胜,他以中华民族悠久历史为蓝本的教育方法把周杰带入了一个全新的世界。因为工作的关系周杰的父亲很喜欢研究中国的历史,各朝各代的书摆满了家中的书柜,其实在他更小一些的时候就已经对历史很感兴趣了,只是那时爸爸太忙从没有大篇幅地给他讲过。

  怕文言文他理解不了,父亲就把许多历史故事自己改编后再讲给他。这使他渐渐迷上了这些故事。

  “我在小学二年级的时候就能把秦皇汉武一直到唐、宋、元、明、清各个朝代的时间表倒背如流了,并且我也知道哪个朝代有什么皇帝,他们在当政的时候都做过什么样的好事,办过哪些坏事,明君、昏君,我都知道,当然这也是我自夸的本钱。

  “记得有一次和小朋友们做游戏,大家围堵战败者,他们单独让我把着一条路,我就一直站在那里,等到战败的小朋友向我跑过来的时候,我非但没抓他,反而给他让了一条路,因为我和那个小朋友平时的关系最要好,有时候我摔伤了,别人都跑了,只有他留下来把我扶回家,这次他被大家抓,我一下子就想起了爸爸给我讲的华荣道关云长因为报答曹操知恩之恩而放他一马的故事,所以当时想都没想就把路让开了,这下可把我们一伙儿的那些人气坏了,对我大喊大叫,说是因为我害得大家丢了分,那时我才想起我们玩游戏是按得分算的,我连忙向大家赔礼道歉,可他们仍不依不饶,还好,我们的‘大头儿’最后压住了他们,要不我非挨揍不可”。

  为了让儿子树立起一个做人的标准,刚开始时,父亲给他讲历史故事时并没有什么侧重点,想到哪儿就讲到哪儿,饭桌上,小床边都留下了父子俩关于历史故事的讨论声,一段时间后,父亲觉得对于儿子的教育应对症下药,把儿子培养成一个有着中国人所特有美德的顶天立地的男子汉才是他真正的目的,所以以后讲起历史故事来,父亲有了一定的针对性,一些礼、义、信、道的思想渐渐地融汇在了他不谙世事的小脑袋瓜里。

  “在爸爸给我讲的所有历史故事中,有两个历史故事,我至今仍记忆犹新,一则是韩信胯下受辱,还有一则就是鬼夫子给张良赐兵书。

  “有一天,爸爸下班的很早,妈妈在厨房里做饭,我就嚷着他给我讲故事,那段时间,那是爸爸进门时的必修课,爸爸想了想说:‘我今天给你讲一个韩信胯下受辱的故事吧!有一天,在街上韩信遇到了一个流氓,这个流氓让韩信从他的胯下钻过去,韩信顾全大局最后真的从他的胯下钻过去了,结果后来韩信成了大元帅,消息传到家乡把那个流氓吓死了,有了成绩的韩信根本不用去惩治这个流氓,那个坏蛋就已经得到惩罚了’。我当时听得入了神,心想怎么会有这样的人呢!父亲接下来对我说,如果你是对的,对方却无理取闹,你不用与他计较,好好做你的事,如果你有一天有成就了,就是对对方最好的惩罚。现在想想爸爸是针对我的性格才特别讲这个故事给我听的,可我偏偏就是一个最不能受辱的人,我最怕别人冤枉我,除此之外,怎么都行。如果一件事是我做的,我一定承认,如是不是,有人偏要说是,我那股子较真儿的劲儿就会上来,非理出个理儿不可。

  “还有一个故事是鬼夫子给张良赐兵书,鬼夫子老先生坐在桥上,三次把鞋子踢到河里,路过的小孩儿张良三次都把鞋给他捡了起来,帮老人穿上,老头儿让他背自己回家。小张良就把他背回家,老人让他明天几更来,他就按时到,可是第一次老人已经在等他了,于是接二连三,直到第三天,最后他索性不走了,就在那儿呆着等老人,看到他的诚心,老人赐给他一本兵书,并说他一定能成大事,的确这本兵书帮他成就了事业,也使他名留千古。

  “按我妈的话说,我只有听故事的时候才象个小大人的样儿,或许是看到这招对我挺管用吧!爸爸给我讲这些历史故事时都特别有耐心,中间我有任何不懂的地方,他都会很耐心地教给我。渐渐地我喜欢和爸爸探讨一些古代历史故事,性格开朗些了。”

  “撒谎要撒弥天大谎”

  人离不开群体。我们生活在一个特定的环境里,无论是直接的还是间接的都会不能违背这样的规律。周杰把人比作一株植物,每天吸收着水份,养料、空气、阳光,这些促进植物生长的养料,就是对它好的影响,也是围绕在人们身边的好人和好的环境;当然这株植物也会受到其他不好的影响,如大气污染,水土流失等等,这些就是人们周围那些不能为他们带来好影响的人和事。想想他的话不无道理,人逃不出环境的影响,就像环境因为人的存在变得有了生机和意义一样。

  周杰挂在嘴边的话就是:我是一个有正义感凡事又喜欢较真儿的人。细想想,也真是如此,无论是与非,就得讲出个道理来让他信服,如果真是他不对,二话不说,他改;如果你冤枉他,他就会跟你较上这个真儿。

  周杰上小学三年级时,班主任老师姓姜,姜老师的一番道理让他至今记忆犹新。

  有一次,班里测试,成绩发下来,他的成绩十分差,当时老师有规定所有的考试卷子都要拿回家让父母签个“阅”字,表示看过了,老师们这样做是为了让家长们对他们孩子的学习情况有个了解。因为他成绩不理想,从还没发下卷子那一段时间,他就在想如何向父母交待了,可左思右想都觉得在爸妈那儿过不了关,又不敢拿给爸爸妈妈看,于是他就模仿着爸爸的笔体颤颤微微地写了一个“阅”字。因为要偷偷摸摸地写,在学校写周杰自然不会那么胆大妄为,在家写又怕爸爸妈妈突然进屋时发现。于是他只好选择了趴在学校外面的墙上写,校外的墙是砖砌成的,纸放在上面印的都是砖缝,写出的字都是七扭八歪。周杰拿着成绩单左顾右盼,那种心惊胆战地滋味,他一辈子也忘不了。好容易扶着墙一笔一划地写完了“阅”字,周杰才发现自己的头发都贴在了前额上,后背全被汗水湿透了。那天回家,周杰一见着父母就心神不定、慌手慌脚,父母心里也纳闷,只是没有说。第二天周杰心存侥幸,希望老师一疏忽就过去了,交卷子的那一刻更不敢看老师的眼睛,低着头心如敲鼓,就怕被老师发现破绽,还好一切顺利,同学们一个接一个地交,他的卷子刚放在桌子上就被别的同学的卷子压住了。周杰以为过关了,正暗自庆幸,没想到刚到下午就被老师叫到了办公室。

  “这是我小时候干过的最丢脸的事儿,不过俗话说的好,凡事有弊亦有利,也正因为这件事,我知道了怎样才能做一个堂堂正正的人。我记得当时姜老师正坐在办公桌前判作业,被叫去的我就一直立在她桌旁,姜老师故意连看也不看我一眼,一是看我能不能“坦白从宽”,二是让我自己反省反省。这半个小时的沉静气氛令我百感交集,办公室里只有老师们沙沙的笔声,就连平日里我最喜欢的油墨清香,此时也只能加剧我的紧张和惭愧。那种惊惧的感觉我现在都忘不了,腿都站酸了,可牙根紧张得更酸。我开始不安分地晃来晃去,这时老师才看了我一眼,冷冷地问道:‘知道为什么罚你站吗?’我怯生生地说不知道,其实我心里比谁都清楚,她指指桌上卷子上的‘阅’字问:‘这字是你爸的字吗?’我说:‘口恩。’姜老师生气了,大声说:‘这么小就不诚实,你爸的字有这么难看吗?’当时我就觉得我的头一下子好像大了一圈,所有的老师同学好像都在看我似的。我站在那里,脑子里拼命想着各种应对的话,可喉咙就像被什么堵住了,硬是一句话也说不出来。姜老师索兴往后靠在椅背上,直视着我的眼睛问我:‘你知道拿破仑吗?’我说不知道。姜老师正色道:‘拿破仑有一句话叫做:撒谎就要撒弥天大谎,要骗就骗过所有的人,不要撒那些鸡毛蒜皮的小谎,谁都能看得出来的就不叫谎言,这样的谎言是早晚要被揭穿的,知道吗?’这句话我至今仍记着,印象特别深。虽然这句话从传统意义上讲,好像不是一个很正确的引导方向,但是我明白老师是在教育我们不能随便撒谎,而撒谎的人总会被人看不起。也是从那时起我知道了世界上有个拿破仑,他说过这样一句话。”

  深深地记住了这句话的周杰每当不想对人说实情的时候,他就会扪心自问:“这件事有必要撒谎吗?姜老师的话你忘了吗?”长大后的周杰每天都要面对很多网友和记者的提问,而“诚实守信、实话实说”是周杰回答问题和办事的准则。

  团委书记给了他上台的感觉

  有了这次教训后,周杰对人讲话都信而有征,学习也更加努力了。老师们自然都看在眼里,喜在心上。而周杰的另外一个小毛病又引起了老师的注意,“为什么这个孩子不太合群呢?”学校中那位细心的团委书记开始了对他的全面了解,同时也为了能让他变得“合群”而费了不少心思。

  周杰喝了口茶,摊开手笑着对我说:“现在再也不会有人说我不合群了吧”。

  那时候周杰正上小学五年级,团委书记是一位年轻的男老师,他平时特别细心,班里每个同学的性格特征他都了解得十分清楚,当时周杰不合群的性格特别明显,表现在不爱和大家一起玩。但他也并不是完全一个人呆在角落里,周杰也有自己的好朋友,但只是少数几个人,这可能是受从小就不爱上幼儿园的影响吧。不知道为什么,周杰只喜欢和这少数的这几个同学一块儿上学,一块儿做游戏,也一块儿回家,有时还能再一起聊会天儿。可能早就再一旁观察很久了,他的团委老师开始主动找周杰在学校晚会上“背诵文章”,所谓背诵就是给他一篇诗词或少儿科普等东西,先自己把它背下来,再在学校晚会上给全体同学背诵。“当时可紧张了,”周杰现在讲起来还很兴奋:“虽然我父亲是山东人,后来我们又迁到了西安,可在家里我们都讲普通话,所以我是我们学校里普通话说得比较标准的一个。我不是怕口音,是不习惯在大家面前讲话,背诵就更不情愿了。最开始我不高兴,不明白为什么老师总是找我,现在才知道老师的用心良苦。我不愿在人前发言,可是到底学生还得听老师的,没办法我开始硬着头皮站到台上背诵,起初声音很小,连最前面的我同学都听不清,我也不理他们,只是一气背下去,经过几次这样的训练,我的胆子变大了,声音也逐渐变大了,甚至喜欢起了站在台上的感觉,这对我长大后考电演学院不无影响。

  这位团委书记感到了周杰的转变非常高兴,看到周杰很有乐感,他又让周杰当起了鼓号队指挥,指挥初三的“大同学”,“当时他们长得比我高很多。大家都管我叫鼓号队的‘小指挥’,还是很乖巧的一个名字吧,我也很高兴大家这么叫我。”在经过了朗诵、指挥以后,周杰渐渐的变得敢说话了,也爱和同学们交流了。不过基本个性没有变,凡事还是喜欢较真儿。

  韶光荏苒,面前的周杰已经俨然是一个影视圈里的老手了,看过他少年时期的生涩,不禁替他想到人们经常轻描淡写的“幸运”二字是经由多少坎坷和痛定思痛的勇气累积而成的甘苦之谈。

  再看他的眼睛时,你真的会相信他在心底的部落留着一方净土。

  不吸烟的缘由

  在演艺圈里,很少有男生是不吸烟的,因为做演员的压力大,熬夜更是家常便饭,所以一般的男演员都靠吸烟来提神。周杰不吸烟,笑时满口洁白的牙齿清晰可见。他说这种不吸烟的观念在他小学四年级时就产生了,还多亏了一位特殊的“禁”烟使臣。当时有位教语文的女老师已年过古稀,灰发萧瑟,她经常抽烟,而且抽得很凶。因为从没看过女人吸烟,况且是这样一位“奶奶”,周杰十分好奇。让他记忆最深的是常常上到一半课,老师就从兜里掏出烟盒来,熟练的取出一直烟,点上火,深深地吸上一大口,然后精神倍增地夹着烟继续

  前面的讲述。有时她也会在课堂上突然猛烈咳起来,止都止不住,就像一阵狂风,听得人心疼极了,心都揪在了一起。咳完后老师直起腰,叹一口气说:“年轻人千万不要抽烟,抽烟对身体不好。你们看我咳嗽就是因为我抽烟,老师老了,吸烟的时间也长了,上了瘾喽!戒不掉喽!你们可千万不要学我抽烟啊!”那时周杰就对烟有了深刻的印象,把抽烟和摧心裂肺的咳嗽联系了起来。每当看到脸上刻着深深皱纹的老师和那因为剧咳嗽而佝偻得快成了一个团儿的身子,他就会感觉到一阵阵地心痛。“毕业后我就再也没见过那位语文老师,她有二根手指特别的黄,那是吸烟吸的,她还特别瘦,因为吸烟让她一直没什么胃口。我常能见到一个单簿的身影被裹在周身朦胧的烟雾中,每天在走廊里一趟趟地穿梭。不知她现在怎么样了,生活得好不好。”

  周杰说,年少的自己就像一块苍白的大理石,而小学的几个老师是最先把他雕琢成型,给他色彩的人,所以给他的记忆才由为深刻。有人说过,习惯之链其实很弱,往往感觉不到,一旦感觉到了,已经牢固得割不断了。周杰说他感谢为自己接链的人们。

  原本,教育的目的就在于让年轻人做好毕生自我教育的准备。求知无坦途,但在引路人,祝福所有接链和引路的人们。  

回目录 下一章

· 推荐:《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!