玛格丽特小镇

第三章所有这些精致的折磨 · 2

　　二月份的时候，麦格那颇有品位的方形小招牌掉了下来。隔壁那位好邻居过来帮麦格把招牌重新挂起来。

　　隔壁的男人问：“你是本地人吗？”

　　麦格回答：“不是，我是来这儿读书的。”

　　“太巧了，我也是。”他说。结果他们发现，虽然读的学院不一样，但他们曾在不同时期住过同一幢公寓。他问：“那你之前是哪里人呢？”

　　“我出生在奥尔巴尼。”她回答。

　　显然，他对奥尔巴尼非常熟悉。他的祖父母在搬往佛罗里达之前就住在奥尔巴尼，他以前每年夏天都会去奥尔巴尼。他们又发现，他祖父母住的地方离她的童年旧居仅四分之一英里之遥。

　　“那你现在住在城里的哪一块呢？”他又问。

　　“住在查尔斯街。”她说。结果是，她城里的房子紧邻他与萨姆（全名萨曼瑟）去年四月份结婚前住的房子。

　　他们还进一步发现，麦格是去年五月份刚搬进这套她的丈夫从杰克舅舅那里继承的房子的。

　　“我感觉我们穷其一生都在不停地彼此错过。”隔壁的男人开玩笑道。

　　麦格笑得很勉强。

　　招牌装好后的几小时里，那男人的话仍然微妙地折磨着麦格。一整个下午，这句话一直萦绕在她脑海里：我感觉我们穷其一生都在不停地彼此错过我感觉我们穷其一生都在不停地彼此错过我感觉我们穷其一生都在不停地彼此错过。想着这些使她伤感（她不知道为什么），但她喜欢这种伤感（她也不知道为什么）。

　　回到查尔斯街的家中后，她把这故事告诉了她丈夫。

　　“很显然，”她丈夫打趣说，“如果你没遇见我，你肯定会爱上他。”

　　麦格亲了亲自己的丈夫，表示不会这样。

　　她的丈夫问：“话说，他到底是卖什么的？”

　　“善本书。短时收藏物。”

　　“短时收藏物，”她丈夫重复道，“具体指什么呢？”

　　“我也不清楚。”麦格说。

　　她丈夫查了查字典。“‘只在短期内有用的印刷品’，”他读道，“‘短命的东西’。好吧，依我看，靠这个可发不了财。”

　　第二天，麦格为了挂招牌的事向隔壁的男人道谢。为了表达她的诚意，她提出他可以从她店里挑点什么带走。“我本想帮你选点东西来着，可我真不知道你喜欢什么。你就随便什么时候自己过来选吧。”过了一秒钟，麦格补充道，“你和你妻子。”麦格没法让自己大声说出他妻子的名字。

子午书屋（ziwushuwu.com）

玛格丽特小镇第三章 所有这些精致的折磨 · 2