子午坊
传记文学

首页 > 本田 > 第一章 钓香鱼招待会

第一章 钓香鱼招待会

  引言

  本田这个名字,不仅在日本家喻户晓,在全世界也是名声远扬的,为什么?

  因为他出身不过是日本的一个穷乡僻壤的工匠,却从战后废墟般的国土上,白手起家,靠他的人格、智慧和奋斗精神,创造了一个奇迹,为日本战后经济的恢复和腾飞,立下了汗马功劳。从破烂铁皮房的街道工厂,一跃而创立了年营业额四兆三千亿日元,在全世界有许多海外公司的国际性企业。他的死,无疑是今日经济大国日本殒落了一颗巨星。

  那么,这颗巨星经历了什么样的人生道路呢?把他84年的人生浓缩一下,其生命中的“精华”,对改革开放的我国经济的发展,或许不无裨益。

  一、乡土的熏陶,家庭的影响,造就了他自幼酷爱机械的性格。

  静冈县浜松自古就缺少良田沃土,要生存和发展就得靠耍手艺。所以当地出了不少技术上的能工巧匠和经济方面的名人,本田的父亲就是一位技艺高超的铁匠。出身于这样的地区和人家,自然造就了本田的性格,再加上他独特的天赋,更使他一见机械就“如鱼得水”。他八岁的时候,就自己骑着父亲的自行车跑山路到20公里以外的浜松去看飞行表演。当时,由于没有钱,只好爬上大树,看了一整天。16岁时跑到东京当汽车修理工。在关东大地震中,他无证驾驶,救出客户汽车,登上驾驶台时的那份惊喜,使他忘记了大地震的危险。18岁时代表商社去相距千里之外的盛冈,独立修好了消防车。开始时,他遭到冷遇,后因技艺高超,被戏剧性地奉为上宾。22岁时,他回到故里,自立门户,在事业上取得了第一次辉煌的成就。

  二、不断创新,永不满足。

  本田开始时给自行车装马达,后来又生产各种型号的摩托车,创出了名牌;在畅销时就又探索新的路子,改革接着改革,更新接着更新;一切自创,决不模拟他人,使下属工厂和销售网点眼花缭乱,应接不暇。

  然而凡是跟上来的,都有了长足的进步。因此日本与西方拉开数十年的差距,让他赶超过去了。本田产品不仅打入国际市场,而且名列前茅,震惊了世界。

  三、大起大落,处变不惊;临危不惧,化险为夷。

  本田一生中有好多次到了破产的边缘,但他敢于破釜沉舟,从零开始。为了吸收外国先进技术,一个仅有600万资金的公司,竟然一次进口了四亿五千万元的机械。由于投入过多,产品一时滞销,因而资金周转不灵,濒临破产。他觉得自己的近亲在战争中无一伤亡,即使自己破产,把这些先进设备留给国家也是好的。所以在这种情况下,他仍镇定自若,传檄职工,宣言要参加世界赛车大赛。其胆识和得力的措施,使他转危为安,并赢得了世界赛车的辉煌胜利。

  四、为了攻关,他艰苦奋斗;为了调动职工的积极性,他不惜一次花费亿元巨款。

  活塞环技术久攻不下,他可以花光自己的积蓄,和战友们几天不下火线,白天努力攻关,夜里铺上草席,睡在机器旁。当时全靠妻子跑当铺弄点钱,送盒饭度日。为拜师学艺,他可以十天半月在外“云游”。

  欧洲之行,见到技术上有用的东西他就买,以至于花光了路费,行李超重,需要补款却拿不出,于是他只好把物品缠在腰上才勉强过关。当回到自己的国家时,他已经累得摇摇晃晃的了。但在职工福利方面,他却不惜亿元巨款,来了个全公司“买下京都之夜”的空前绝后的大旅行,让职工们玩了个尽兴。

  五、黄金搭档,信而不疑。

  本田取得成功的另一重要原因,是有黄金搭档:其一是副社长藤泽武夫。若不是有这样一个经营有术的得力助手为他销售和筹款,有“技术呆子”之称的本田,就不能搞技术革新,甚至不能生存下去。当这位比自己小好几岁的副社长先于自己逝世时,本田这个从不主持别人葬礼的社长,亲自担任治丧委员会主任委员。在致悼词时,他声泪俱下地说:

  “没有藤泽,就没有本田公司,也没有我的今天……”一开始共事的时 候,他就把大印交给了藤泽,几十年间从未问过大印放置在何处。藤泽做到了生产多少,销售多少;需要多少资金,就提供多少资金。这位“管家婆”几十年如一日,甘居幕后,从不抛头露面。其二是他的妻子幸子。

  在本田最困难时,幸子与他同甘共苦。战争中本田无所作为时,夫人独力开荒种菜。战后初期,本田需要一个“思考期”,表面上他吃喝玩乐,无所事事,别人都说幸子夫人独力操劳一家生计是个“傻子”,但她对本田是个有为之才这一点坚信不疑。果然,不久以后本田思虑成熟,又大干起来。

  六、光明磊落,大公无私。

  一般人总认为,日本的公司经营秘诀是家族经营、亲情笼络,其实不然。在这方面正副社长本田和藤泽,为公司做了楷模,因此本田公司才能久盛不衰,发扬了公司的个性。创业之初,本田就与藤泽约定,决不在社内安插自己的亲人,不搞世袭制。因此尽管本田之弟弁二郎是创业时的骨干,但到后来大功告成时,也让他另谋高就,以避嫌疑。其长子博俊尽管也是一代英才,但也让他自找出路,决不安插在本公司。藤泽亦然,无一亲故在本公司就职。本田认为“儿孙自有儿孙福”。其弟、其子果不负所望,后来均自谋出路,担任了其他大公司的社长。

  这里所举,不过数端,欲知其详,请看正文。

  1. 客人之家

  本田的宅邸,在新宿区西落合。

  那是由目白大街稍稍进去一点儿的幽静的住宅街,本田是昭和三十九年起在那里居住的。

  地皮约有1000坪,建筑面积约为170坪,是座漂亮的宅邸,但却不是极尽奢华之能事。可以说是一座大而使人感到稳重的建筑。

  “外国的来客川流不息,而把这些外宾请到自己家里来,是最高的招待。”

  基于这种考虑,所以停车场特别宽阔,门厅也特别敞亮。加之以极大的客厅为中心,所以颇富“客人之家”的趣味。

  宅邸里朝着化妆台的地方,左右两侧都配置着洗手间,这虽然是桩小事,但当众多的客人来时,就十分方便了。

  在这座宅邸里,有每年一度的最为有趣的集会,那就是七月上旬,在庭院里所举行的钓香鱼招待会。

  在城市中心钓香鱼——这是只有本田才想得出的离奇的主意,这种文娱活动纯粹是为了钓客人的心。

  如今的客人都是脑满肠肥,变得对一般珍馐并不感到惊奇了。但是,如果在东京的正中心,在清清的流水中,由自己亲手来钓活香鱼,当场烧烤享用,那么,谁都会勾起食欲的。

  而且在回去的时候,以虫笼装着的大型萤火虫相赠,这又是一种极其别致的礼品。

  果然得到了极大的好评,这一活动已经继续了10年。如今一天的时间招待不过来,日本朋友、国外宾客,一连招待两天了。这是对“为了让客人们玩得尽兴,怎么办才好”这一问题的模范式的解答。这极其自然地,又是由本田出的主意。

  在创建庭园时,本田想的只是尽可能地重现故乡的微缩景观。

  在宽阔的草坪的边缘,堆起了小土山,栽上了树木。把井水打上来,让水从这小山麓上流淌。

  一条人工小河,绕着庭院的边缘流淌,延长起来,怕也有三千米吧。

  到了放养鱼的阶段时,本田想到了故乡天龙川里的香鱼。

  香鱼的人工饲养是极其困难的,但本田想,如果把这种鱼养大,用以飨客该有多好啊!

  本田一边学习,一边进行实验。在实践中也有过失败,但如今春头儿上放养的三千尾鱼苗,不管怎样,已经养大到能够填满众多宾客的胃袋了。

  在举行招待会的那一天,身穿和服的幸子夫人站在门厅,殷勤迎客。

  她满面笑容,尽管寡言少语,却常在本田摆在庭院的十来张圆桌之间忙碌着。

  人们大口吃着毛豆,喝着生啤酒,边吃边谈,边喝边唠。

  而每当新客人到来时,本田便手里照样抓着毛豆,扬起手大声打招呼:

  “噢,欢迎!”

  “噢,欢迎!”

  这种招呼,不管是对老财界,还是对年轻的运动员,全都一视同仁,让人看上去心情舒畅。

  正谈在兴头上,他忽然不见了。人们还不知到哪儿去了呢,但猛然间,他又在邻席上出现了。他的活动令人眼花缭乱,从没有呆着不动的时候,这恰与夫人形成静与动的鲜明对照,使人感到这是一对最佳搭档。

  本田一面留心着客人们垂钓的小河,一面用沾着毛豆皮的嘴与我搭话:

  “这条小河,我本想尽可能地让它的水质、水温和水中的鱼饵都和自然的河川一模一样,但怎么也差着一个味儿。作了种种调查研究,好不容易才找到了原因。你以为是什么原因呢?”

  “这个嘛……”

  我一点儿也摸不到边儿,本田却举出了出乎我意料之外的原因:

  “这就是洪水呀,大自然太伟大了。每年发一两次洪水,把河道上的小石头和大岩石翻了个过儿,就连平时洗不掉的污垢都给洗得干干净净的。这与人工河上用机械来清洗河道,其势头大不相同。因此,香鱼的味道也就不同了。说起来,在大自然中,没有任何没有意义的事。尽管洪水带来灾害,但还是需要洪水的哟。”

  本田接着又说:

  “人也好,公司也好。都需要‘洪水’。如果不发生‘洪水’,像我们这种后发展起来的公司,便不会有任何作为了。哪怕是动一动机械,都得照商品目录行事,那只能被人遗弃。我们公司用的是商品目录上所没有的蛮横的搞法。多亏了这种 ‘洪水’,才有了今天。” 他的话头儿,又转到了庭院的假山石布置上去了:

  “倘若是西洋的庭院,石头会整个儿都露出来,然而在日本,却把七分埋在土里,让你去想象看不见的部分。这是日本的长处。让你去想象在看得见的部分的暗处,有多少看不见的部分。对于公司这伙人,我的想象也是相同的。”

  当然啰,本田只是对我说了这几句正经话,往后全都是开玩笑和俏皮话连篇,使在座的人感到热闹非凡。

  2. 蚂蚁和蜻蜓

  我参加了两次这样的招待会,是以本田私人朋友的身分出席的,到会的倒没有几位本田公司的人,本田公司只来了一位河岛社长。

  本田的交际范围很广,各式各样的人他都交结。既有小学的同学,也有原外交官、航空工程权威、经济学家、政治评论家、电视节目主持人、职业高尔夫球手。

  “哎呀,你怎么认识他呢?”

  你要是问起来,那就没有止境了。

  在他的众多朋友中,有位著名的歌手,叫藤山一郎。当然准确地说来,我看见藤山不是在这次招待会上,也许是在东京旅馆召开的《让我的手说话》的出版纪念会上。

  不管怎么说,藤山已经是本田的老朋友了。尽管如此,在我的面前,他们互相都喊对方为“大哥”,就像是互相逗着玩似的。这使我感到异样的亲切。

  我问本田“你们之间是怎么回事”时,他苦笑着说:

  “我和藤山先生已经是50年的老朋友了。我们俩的年纪相仿,我们约定了谁先叫对方 ‘大哥’,谁就是‘老弟’。” 他们两个人的相逢,可以追溯到本田在浜松开办汽车修理店的时期。

  当时日本有代表性的歌手藤山一郎在关西公演一结束,便英姿飒爽地开着法国造的豪华小轿车,经东海道回东京。

  但小轿车开到浜松时发生了故障,抛了锚。

  法国进口车在浜松不能动,藤山束手无策了。他想死了这条心,把小轿车留在当地,自己坐火车回东京。

  这时,附近的人一再劝他道:

  “认识事物需要实践嘛!你去问问‘阿特商行’。据说那儿无论多么困难的故障,都能排除。”

  藤山毫不犹豫地就去打招呼。

  一位年轻的小个子老板,带着一名小徒弟跑了过来。那人显示出很有朝气的样子,他看了这部豪华小轿车,眼睛一亮,问道:

  “可以卸开吗?”

  反正从东京来人修理之前,只能放在这儿动不了。藤山一郎点头答应,老板立刻就动手分解起来。

  令人吃惊的是,拆开一看,不仅找到了故障的原因是由于炭精棒系统出了毛病,而且把铅笔芯集中起来做了一个零件,一下子就把车修好了。

  对于本田来说,这位国家级的歌手藤山,是给他印象极深的一位客人;对于藤山来说,本田是位难忘的修理工。两个人从此开始了交往。

  这是本田发展的秘密之一。

  本田作为修理工,如同他手上的伤痕所说明的那样,他勤奋得如同蚂蚁似的。

  然而他对理所当然的事,是不安于现状的。他常常用他那蜻蜓般的复眼,从各种观点和立场来观察和追求新的、难的工作。

  如果用我所喜欢用的尺度来衡量的话,本田既是个蚂蚁,又是个蜻蜓。而且本田有一种对顾客的热心,有股穷追不舍的劲头儿。本田在这一阶段已经具备了既是蚂蚁,又是蜻蜓,而且又是人的成长的三个条件。

  在这种意义上,藤山是本田历史的活证人。

  钓香鱼招待会从掌灯时分起,渐入佳境。

  在烧烤香鱼的烟味儿里,在钓上来的人的喧闹声和钓到半道上又脱了钩的人的吵嚷声中,幸子夫人也笑容可掬地参与其中。

  虽然有点不对季节,这时,捣年糕的活动也开始了。

  有的来客想挥动捣杵,东倒西歪的,而职业高尔夫球手仓本昌弘,拿起捣杵却得心应手,不像是头一次捣年糕的样子。

  “不愧是运动健将!”有人说。

  “不,不是力气的大小。这窍门和高尔夫是一样的,利用了它的反作用力。”

  这时听到本田发出的谴责声:

  “什么窍门?别那么小器,也教教我们!”

  仓本作出打高尔夫的挥棒动作给他看。本田马上就站起来,跟他并着排儿学他的样子。这是壮心不已呢,还是见着什么想学什么呢?

  于是,又是满座沸腾了一阵子。

  3. 有名的健忘者

  本田回到了桌面,与三鬼阳之助围坐在一桌,话题转到了生活上。

  本田是由于对周围的事物漠不关心呢,还是满不在乎,这时他谈到他的健忘。

  “我是个有名的健忘者呀。”本田自己承认道。

  “是的。他把自己的家在什么地方,都给忘了。”三鬼说。

  “你又提这档子事。算了吧。”

  三鬼一把拉住要起身的本田,让他证实这件事。

  这是买下这所宅子之前,买了另一处宅子时候的事。在迁入新居的那一天,本田到公司上班时,曾留下一句话:

  “我今天下班回到新居去。”

  深夜下班奔向新居的本田,找自己的新家找得不耐烦了。因为白天和晚上,街上的样子有些变化。家的样子也好像变了。应该自己一找就找到的家,却怎么也找不到。

  想向别人问问路吧,门牌号又没记住,连卖房子的户主的名字也给忘了。无法向别人打听。这位健忘的名人,一点着儿也没有了。

  当他死心地想干脆去住旅馆算了时,忽然想起了一件事。那就是这个家的门柱子焊接得不好。

  借着月光,本田在觉得大约是这一带的地方,挨家挨户地走着看门柱子。

  好不容易,总算是找到了那焊接粗糙的有点儿面熟的门柱。本田战战兢兢地按了按门铃:

  “对不起。这儿是本田先生的家吗?”

  幸子夫人露出头来说道:

  “你在玩什么把戏!”

  作为经济记者、经济杂志的业主,三鬼阳之助与日本的企业家打了50年的交道。

  在本田用手擦了擦嘴角上的泡沫,转到了邻桌以后,我忽然想起了一件事,问三鬼道:

  “至今为止,在你所碰到的企业家当中,你觉得最有魅力的是谁呢?”

  三鬼沉思了一阵子之后,回答道:

  “作为人,从杰出这个意义上讲,是土光。在有趣这一点上,还是本田。当然,本田也是个出色的人。”

  作为出类拔萃的一个例证,三鬼苦笑着公开了下边这件事。

  有关这些企业家,三鬼有过许多著作。被写的企业家和公司,许多都把这些书包购下来了。他说:

  “例如丰田和日产这一级的,一买就是7000册。当我写本田时,你猜他买去了多少?”

  我从三鬼的口吻来观察,说道:

  “差了一位数,少得可怜吧?”

  三鬼狠狠地点了点头道:

  “岂止是差了一位数,竟然差了三位数。只买了七册!”

  本田就是这样的人,本田的公司就是这样的公司。

  在临回家时,我若无其事地观察了一下宅邸中的情形。

  急性子的本田,回到家一进门厅,便急忙脱下大衣,接着在走廊上边走边一路往下脱,等到站在澡堂门前时,已经脱得一丝不挂了。

  我想起了他的长子博俊写到过此事,他对老爸巧妙地利用这段距离的特技,总是佩服不已。

  他还写到,本田入浴就像乌鸦洗身子,听到一阵子撩水声、洗身子声之后,转眼之间就涮完出来了。

  从宽绰的门厅来看,这位本田是沿着哪个方向走的,在哪儿解的领带,在哪儿脱的衬衣……只是想象这些,就令人觉得有趣。

  根本不知道我心里在想着什么,幸子夫人又恭恭敬敬地施着礼,把我送出了门。

· 推荐:中国名人传记 红色经典 世界名人传记

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言