首页 > 传记文学 > 大器晚成：艾森豪威尔 > 第十五章 滩头受阻
旗开得胜众欢乐，大洋壁垒被突破；困兽犹斗天气恶，争夺滩头险阻多。
盟军冒着恶劣的天气，以暴风雨般的行动突破希特勒的“大西洋壁垒”
之后，再往前进就遇到了困难。位于右翼，也就是在西面的美军，发现他们在一个由灌木篱笆、河岸和坍陷的公路分隔开的许多小块田地的国家里作战。坦克部队不能展开，而步兵必须逐一地越过篱笆前进，进展十分缓慢，而且代价很大，蒙哥马利部队在左翼，他答应在第一天就攻占卡昂，但是到6 月底，还没有攻下来。旗开得胜的欢腾不到两个星期就冷了下来。
“争夺滩头阵地之战”是一个不间断的、猛烈的战斗阶段，这场战斗除了攻占瑟堡外，仅仅能占领很少的地方。但正是这个阶段为以后辉煌壮丽的解放法国和比利时之战作了准备。蒙哥马利获悉他在沙漠中的老对手隆美尔将在战术上指挥防守部队，就预言敌人行动的特点是把从师一直到营、甚至到连的任何立即可用的部队都投入连续的攻击。
在那个时期，天公也不作美。6 月19 日新建成的人工港遭受了强风暴的袭击。在四大的时间内，它差不多使一切滩头上的登陆活动停止下来，因此严重干扰了所有的军事行动；风暴来势之猛，使攻击战的进展极为困难。当时联合王国和欧洲大陆之间的海上交通完全中断，盟军在滩头阵地上修筑的小型跑道根本不能降落飞机。美军战区内奥马哈滩头上的“桑葚”人工码头被毁坏得无法修理。大量的船舰和小艇搁了浅，或者被刮到海滩上。艾森豪威尔说：“如果不是以前空军进行‘隔离战役’所收到的效果，那么这时候德军就有了理想的反攻条件。和以往一样，在这里还要强调空军威力对地面战斗的决定性作用。”
在风暴结束的那一天，艾森豪威尔乘飞机亲自察看了滩头战线的现场。
他发现共有300 多艘舰艇遭到毁坏，其中一些破坏得很厉害，无法修复。风暴袭击时，美国第八十三师仍在滩头附近的船上。大批士兵下船根本办不到，因此在整个风暴期间，这个师经历了最困苦和艰难的时刻。在他们最终都上了岸的那一天，艾森豪威尔巡视了该师的士兵，发现他们许多人还在晕船，疲惫不堪。攻下瑟堡后，立即开始重建港口的工作。德军已对港口进行了严重破坏，并在港口及其人口处布下了大量的各种各样的水雷。有些新型水雷必须要深海潜水员潜入海底拆卸后才能扫除。瑟堡港的扫雷兵和深海潜水员的工作，是战争中引人注目的、英勇的事例之一。
就在英美两栖部队在海滩推进受阻的时候，盟军的前进基地又遭到希特勒飞弹的袭击。1944 年6 月12 日，叫做V —1 的第一枚飞弹落在伦敦。V —1 飞弹，是一架小型的无人驾驶飞机，它以很高的速度按预定路线飞行，并靠内部机械设备中止航程。它装有大量炸药，靠接触爆炸，其爆炸力非常大。
第一枚V —2 飞弹到8 月初才使用。它是一枚火箭，射入高空，以很快的速度下降，它来到的最初警告就是它的爆炸。在飞行时，既无法听到它，又无法看到它，更无法阻截它。
V —2 飞弹在它直接命中建筑物时，破坏力特别大。由于速度快，它深深地穿到地下，巨大的爆炸力直接向上发挥。因此落到空旷的地方效果较小，但命中一座建筑物时，其爆炸力大到可以把建筑物差不多彻底炸毁。
由于飞弹袭击，伦敦战区就变得比任何人所能预料的更为可怕。正是艾森豪威尔从前线飞回的那天晚上，沿东南海岸出现了某些凶险的征兆。空袭警报器在多佛的峭壁上尖声鸣叫，那儿有几个加拿大师正待命进入诺曼底。
加拿大人慌慌张张地跑出来，只见红色曳光弹，像喷泉似地在沿海岸数英里长的夜空中喷射。多佛的火箭炮立即发射，当弹壳碎片通过灌木丛雨点般落下时，士兵们发现一道亮光划破夜空，从海峡对岸迅速地朝他们射来，与探照灯的光柱恰恰画成三角形。当这种武器飞过时，天空中充斥着低沉的隆隆声，像一台空转的发动机，但声音要大数千倍。更多的飞弹飞来了，当它们下落时，喷火式战斗机中队升空迎击，但用机关枪平射带有一吨烈性炸药的弹头，是冒险的举动。那天加拿大人就看到有一架喷火式飞机被炸得粉碎，掉了下来。
6 月15 日，盟军首脑们在他们下榻的都铎王朝宅邸中很早就上床休息了。快到半夜，响起了空袭警报。空军司令阿诺德开始并不在意，几分钟之后，轰隆一声，整座建筑物都摇晃起来。一刻钟之后，又这样来了几次。凌晨6 点左右，他听到一阵响亮而有节奏的发动机声，类似风琴的和谐的旋律。
越来越近了，这声音正好在头顶上方消失。到底是怎么回事？过了几秒钟，一阵可怕的爆炸把他震得掉下了床。
上午9 点10 分，有电话告诉阿诺德说，把他从床上震到地下的砰然巨响，是一枚飞弹爆炸。飞弹关闭发动机后，穿出云层，然后缓慢运转，在爆炸前大约飞行一英里半。希侍勒的秘密武器的第一次袭击开始了。300 枚飞弹射向伦敦，200 枚已经命中伦敦及其郊区。到了9 点30 分，一切都探听清楚了。
阿诺德跳上汽车，开车去看看飞弹有什么残留物。
飞弹在一个小村庄的百码之外着陆。一吨铝剂炸药爆炸的强大气浪，震坏了所有的窗子，屋顶像风吹稻草似地被掀落，树木折断，200 多村民受伤，许多人伤势严重。弹坑周围散布着残留物。阿诺德估计这种武器大约有27英尺长。他那内行的眼睛，辨认出躺在一团柔软的控制电缆和绝缘套管中间的残破的陀螺仪罗盘，还有许多手指大小的干电池，有一块翼板的残片表明曾被防空火力击中，但因不需驾驶员操纵，这飞行器仍继续飞行前进。
阿诺德估计，这种飞弹大约需要2000 人时制造一枚，大致需600 美元。
他的粗略估算，指出一个恶梦般的可能性：如果纳粹能每一分钟或两分钟发射一枚导弹，并有48 个发射设施，那末他们就能每天向伦敦发射4 万枚这种飞弹。他取出笔记本，在上面写道：“这就将造成恐怖、忧虑，最后破坏整个英国的正常生活秩序，并打乱作战部署。没有人能预料它们将要打击哪里。
你能听到它们呼啸着飞来，而很难躲避它们。有一枚飞过艾森豪威尔将军的司令部，当时我们正在那儿。”
艾森豪威尔本人由于这种新武器的使用而感到沮丧。他一直为盟军在诺曼底进展迟缓而放心不下，对意味着希恃勒可能重新赢得主动的每一个刺激都很敏感。此外，当飞弹从安在法国的发射设施飞来时，布歇公园（艾森豪威尔司令部所在地）位于这些致命的飞弹的飞行路线右方。第一次空袭警报持续了一整天。起先艾森豪威尔还保持镇静。半夜一点钟，警报器再次呼叫时，他正躺在床上看书。“我宁愿呆在这儿，”他对布彻说，“我不愿意整晚来回跑掩蔽所。”距离很近的一声巨大爆炸驱散了这种漫不经心。他只好躲入掩蔽所，在冰凉的水泥地上过夜。第二天醒来时，他咒骂希特勒搞出这种秘密武器，他的头脑被新粉刷的掩蔽所里散发的气味熏得昏昏沉沉。
英国战时内阁同样一片惊慌。丘吉尔极端关心这种以“弩”为代号的秘密武器。6 月19 日他拉住艾森豪威尔谈了90 分钟，请他除了最迫切的军需品之外，给秘密武器的发射地点予以最优先的注意，直至“我们能够肯定，盟军在这一特殊威胁方面取得明显上风”。的确，导弹折磨着人们的神经。
布彻写道：“我所认识的大多数人，由于失眠而迷迷糊糊，听到关门声或者摩托车和飞机发动机的声音就神经过敏。”飞弹的95％都落在离斯特拉森12英里以内，斯特拉森是距伦敦只有5 英里的属于伦敦的近郊区。
飞弹的袭击和风暴的破坏，大大影响了盟军向法国内地的推进。现在必须再次对卡昂发动进攻，但蒙哥马利又一次推迟出击日期。艾森豪威尔忍不住了。6 月18 日，他写信给这位将军：“我已经尽力加强战斗部队和弹药供应，抽调各种人员，从各仓库调拨军需物资给你。”但为了照顾两国关系，他又鼓励蒙哥马利说：“我完全理解，你需要储备适当数量的炮兵弹药，不过，我非常希望，一旦攻击开始，能有一股维持很久的势头。”
蒙哥马利送给艾森豪威尔一份请求书。请求书中写道：“我们将在今后两周或更长时间内艰苦作战，我衷心地请求你帮助，别让访问者前来。我要牢牢地掌握战斗，因为这是在这一时期里极其重要的战斗，要使事态按我们希望的方式发展，不能混乱，不要让我们自己被任意摆布。我没有时间接待来访者。”他的意思明显地是指艾森豪威尔本人，或许还包括戴高乐将军。
这时，加拿大第二军团仍在多佛附近待命渡海开往滩头阵地，延期是令人失望的，有点悲剧意味。大家都知道，在滩头阵地人员拥挤不堪，这已经不是什么秘密了。早在6 月20 日，加拿大第二军团的参谋缪尔·甘布尔就接到电话说，他妻子马格丽特在前晚7 点钟被V —1 飞弹炸死了，这是许多军官都害怕的事。甘布尔茫然著失。他是在那夭早晨刚从泰晤士河畔沃尔顿的家中返回部队的。
蒙哥马利力求部队保持冷静。他相信，只要能保证军队使用合适的装备，他们就会很好地作战，就不难击败德国人。6 月24 日他告诉他的参谋长：“我注意到了那些报告，它们散布关于英国装备、坦克等等的性能与德国相比较的种种流言。在目前这种时候，我们不能允许有任何这一类的东西。我们已经有了很好的据点，我们已经建立起自己的力量，明天我们要扑向敌人。任何损害自信心和士气的事都必须无情地予以粉碎。”
蒙哥马利这样讲也是有一定道理的。英国部队的士气在德军炮火下遭到挫伤。第四十九师的一个营被非常猛烈的迫击炮和榴弹炮的炮火完全轰垮了。两个星期后，该营军官只剩下12 名。营长和班排长以上的军官在营指挥所里被炸死，有两个连队只剩下一名军官。3/4 的人在炮击开始时或战友死伤时就引起歇斯底里反应。歇斯底里病蔓延开来，有些年轻士兵甚至在自己方面的大炮开火时也要发病。纪律也瓦解了，准尉和军官们不佩带领章和肩章。一名中校营长向蒙哥马利报告：“我有两次不得不站在一条道路的尽头，拔出我的左轮手枪对着往后败退的人..三天前一名逃跑的少校被打死了..因为我命令他帮我在迫击炮火密集时阻止士兵乱跑，而他自己却逃跑了。”接着他又说：“我拒绝再去断送那些好端端的生命了。”他强调说，有两位同僚也同意他的意见。蒙哥马利报告陆军部，他已解散该营，因为它不再适合战斗。他手书了一条附注：“我认为这个营长显示出失败主义者的心理状态，不是个‘合适的小伙子’。”蒙哥马利非常需要一次伟大的胜利来恢复他的部队对他的信赖。
6 月25 日，英国第三十军团终于在卡昂区开始取得了有限的进展。但是，蒙哥马利却为此向文森豪威尔报告说：“尽管天气极端恶劣，出现暴雨，云层很低，..战斗将整天整夜继续进行，我准备在东翼向敌人摊牌，决一死战。”但是，不知是因为拖拉还是出于需要，蒙哥马利在出击前等了很长时间，以至对方又增加了两个装甲师，并使纳粹有时间挖战壕。经过激烈战斗，英国第三十军团的进攻沿维莱博卡日到卡昂一线停顿了下来。同时发起的第三师对卡昂北部的进攻也在6 月27 日停止。
艾森豪威尔对此十分不满，但他却能克制自己，没有大发雷霆。可是蒙哥马利却为自己辩解说，他从来没有打算在直通巴黎的道路上的卡昂突破滩头，他的战略是固守他的左翼，而让布雷德利在右翼突破。批评他的人都指责他由于在卡昂失利而改变计划；而蒙哥马利自己坚持认为，他一直计划把德国装甲部队牵制在卡昂前，而让布雷德利迂回包抄他们。关于这一点，军事专家们之间掀起一场激烈的争论。空军将领特德认为，蒙哥马利的说法是“弥天大谎，纯粹是胡说八道”。他敦促艾森豪威尔或者下令蒙哥马利向前推进，或者把他调走。
艾森豪威尔对此问题的处理却是十分慎重的。他不赞成蒙哥马利处理战斗的方法，但他在诺曼底不发布强制的命令，来保证战斗按照他要求的方式进行。美国根深蒂固的军事传统之一是，给战术指挥官以高度的独立性，艾森豪威尔对此坚信不疑。作为最高统帅，他只能指出大的方针政策，而不是指挥具体战斗。在整个6 月后半月和7 月，他鼓励蒙哥马利进攻卡昂，但他并不坚持。而蒙哥马利也不断允诺“突击”德军，但他的豪言壮语并没有化为有力的行动。艾森豪威尔对此很不高兴。蒙哥马利把进展不力的责任归咎于布雷德利，说美军应同时在北面进攻瑟堡和在南面进攻古当斯。蒙哥马利说：“布雷德利不想冒这个危险。”蒙哥马利又以他那种典型的高傲的绅士口吻说：“我不得不沉住气带动美军，让他们有时间去作好准备。”
6 月27 日，布雷德利攻克瑟堡，这又将了蒙哥马利一军。这样一来，盟军将领之间的相互斗争和背后攻击更为激烈。有人说，蒙哥马利所以迟滞不前，主要是保存实力，让美军承受重大伤亡；其次是，希特勒V —1 飞弹对英国的神经产生了破坏性的影响。六七月间，V —1 飞弹使5000 人死亡，35000 人受伤，击毁3 万多幢房屋。更糟的是，盟军情报机关预料，德军将很快把V —2 飞弹，世界上第一枚中程洲际导弹，投入使用。盟军对其发射场的轰炸没有产生满意的结果。要想摧毁德国人的发射场，必须从地面上把它清除掉。
丘吉尔对飞弹非常恼火，以致在7 月初建议使用毒气袭击发射场。艾森豪威尔回答说，他拒绝成为一个使用毒气的人：“看在上帝的份上，让我们提醒自己，使用我们的理智。”但是必须立即采取某些措施。
7 月1 日，艾森豪威尔赴诺曼底，看看他能做些什么来激励司令官们。
他对布雷德利说，他只带着一床铺盖，一名副官和一名勤务兵。他“只需要一条遮着一块油布的战壕”。他待了五天，视察部队和战场，同布雷德利和军长、师长们交谈。他们都不愿意艾森豪威尔在他们那里，因为他们的军、师司令部都是德军零星炮火的目标。艾森豪威尔的老朋友、第十丘军军长韦德·海斯利普，干脆要艾森豪威尔离开。他说，“不要认为我担心你可能死亡。我只是不想让人说，是我让最高统帅在我这个军的区域内遭到不幸。你想被打死，请别死在我的阵地上。”
有一次艾森豪威尔征调了一辆吉普车，由他的英国副官詹姆士·高尔特和一名勤务兵陪同，没有人护送，亲自驾车在乡间转来转去，甚至设法在德军防线后面转了一会儿。没有发生意外的事情。可是他不知道他曾深入险境，直到他抵达第九十师师部后，别人才告诉他到过什么地方。美国士兵很高兴看到他们的总司令来到前线，当艾森豪威尔的汽车经过时，士兵们欢呼跳跃，大大地激发了战士们的情绪。
总司令来到前线的第四天，在一个战斗机场得悉，空军要执行一次飞行任务。艾森豪威尔说，他想一道去，从空中青看这个灌木丛生的国家。和他一起来的布雷德利不同意，但是艾森豪威尔坚持要去。他爬上野马式战斗机时，最后说了一句：“好，布雷，我不飞往柏林去。”但是他却飞越了德军防线。《纽约时报》对此写了一篇特别报道，标题是：《艾森豪威尔飞越纳粹防线》。当他回到布歇公园时，他对灌木丛中没有什么进展感到失望，甚至感到没有希望从这个可怕的国家中脱身。特德和史密斯两人都对他说，这完全是蒙哥马利的过错。他们坚持要艾森豪威尔迫使他采取行动。特德埋怨说，蒙哥马利不公正地把他自己的失败归咎于空军，他还说：“陆军看来没有准备自己去打仗。”艾森豪威尔也请丘吉尔“说服蒙哥马利骑上自行车开始登着走。”巴顿见此情况，意见更大，他在日记中写道：“艾克被英国人捆住了手脚还不知道。可怜的人！”在远征军最高司令部，普遍不安地感觉到艾森豪威尔根本管不了蒙哥马利。
然而，蒙哥马利总是不断保证要发动巨大攻势，取得巨大战果。7 月12日，他对艾森豪威尔谈到另一次代号为“快活林”的攻势。他要求空军予以全力支援。7 月18 日“快活林”战役打响。在开始阶段，由于空军的大规模轰炸，进展顺利，但是蒙哥马利在损失401 辆坦克和伤亡2600 人之后停止了进攻。英国第二集团军已经攻克卡昂，占领了几平方公里土地，根本不像一次突破。艾森豪威尔对此甚感不快，大发雷霆。他说：“花了7000 多吨炸弹，才占领7 英里。每英里要付出1000 吨炸弹的代价。像这样，盟军很难有希望越过法国。”特德指责蒙哥马利要对“英军这次失败”负责，而远征军最高司令部的军官们嚷嚷着，为什么不把蒙哥马利封为贵族，送进上议院，或者让他当马耳他总督。
在史密斯和特德的敦促下，艾森豪威尔写了一封信给蒙哥马利。他说：“时间就是生命。”他催促蒙哥马利恢复进攻。许多美**官认为蒙哥马利之所以踌躇不前，是由于英国人力紧张。英国不再能补充第二集团军的人员损失，因此承担不起一次全面进攻的伤亡。文森豪威尔认为，现在发动进攻从长远来看会减少伤亡，并指出美国在欧洲的部队最终会比英国多，“但是在我们部队的数量上相等时，我们必须并肩前进，共享荣誉和分担牺牲”。
实际上，艾森豪威尔已把突破前沿阵地的任务，寄希望于布雷德利身上。欲知战局如何发展，且看下文分解。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！