评梅一下扑过去，扑到高君宇的怀里，疼爱地抚摸着他：抚摸他的脊背，抚摸他的头发，抚摸他的脸，抚摸他的手。她冷丁发现高君宇的手上，仍旧戴着那只象牙戒指。低头看看自己的象牙戒指，也一直戴在手上。
“呃，君宇，”她说，“当初，你为什么要送我一只象牙戒指呢？”
高君宇沉静地说：“我不是告诉过你吗，我是用它象征你我爱情的纯洁，坚实。谁承想，你却用它……”
评梅异常悔恨地说：“我却用它禁锢两个人的灵魂，扼杀了我们的生命！”
评梅难过得几乎要哭。猛然，她昂起头，一脸的毅然决然的神色：“君宇，我和你保持冰雪爱情，到头来，只会落得千古遗恨：而君宇，我要放弃‘独身’的夙志，我们结婚吧，君宇！”
高君宇很激动，一下把评梅揽进自己的怀里，这样，过了一会儿，他说：“评梅，从‘五四’退潮中振奋起来吧，不管生也好，死也好，努力去建设富丽堂皇的生命。”
突然，平地一阵狂风，刮得人睁不开眼。等到评梅睁开眼，看见君宇已经站到门口，正笑微微地向她招着手，慢慢地往后退着朝外走。口中似乎念着一首诗，或许是题联什么的。评梅听不清，只是模模糊糊的依稀听得几句：
坟草年年一度青，
梅花无主自飘零。
定知魂在梅花上，
只有春风唤得醒！
高君宇一边念念叨叨，一边往后退去。
“君宇，你回来！”评梅大声喊道，“你回来！”
高君宇已经退到门口，眨眼工夫，不见了。
“回来，君宇——！君宇，回来——！”
高君宇没有唤回来，评梅倒把自己从梦中唤醒了。醒来，心散欢地嘣嘣地乱跳，她愈发心焦意烦。
月光正照在碧纱窗帐上，屋里黑黝黝，阴森森，令人感到恐惧。
她伸手拉开电灯，看看表，正是夜里两点半。她无论如何再也睡不着了。她走下地，打开门，整个院里，都已经沉陷在酣睡的梦乡，只有碧蓝的宇宙横空，一钩新月，斜挂西天，数点寒星，闪着凄冷的光。
突然，评梅心灵的门扉，仿佛一下大开了！那里被多年掩蔽在最深处的“独身！”，终于跑出来，消遁到极远极远的地方，以致于无影无踪。
她回身看看书桌，书桌上摊开着她看了无数遍的君宇给她的一封信。这是两个月前，他突然离开北京去上海时，交给兰辛转给她的。那信上写道：
评梅：
近来我忽觉得我自己的兴趣变了，经过多次的自
省，我才晓得我的兴趣所以改变的原因。唉，评梅！在
这广漠的世界上我只认识了你，也只专诚的膜拜你，愿
飘零半世的我，能终覆于你爱翼之下I诚然，我也知
道，这只是不自然的自己束缚自己。我们为了名份地
位的阻碍，常常压伏着自然情况的交感，然而，愈要
冷淡，结果愈至于热烈。唉！我实不能反抗我这颗心，
而事实又不能不反抗，我只有幽囚在这意境的名园里，
做个永久的俘虏罢！
在高君宇这封信下方空白的地方，有石评梅写的几句话：
飞蛾扑火而焚身，春公作茧以自缚，此岂无知之
虫恐独受其危害，要亦造物罗网，不可逃数耳！即灵
如人类，亦何能摆脱？
她拿起笔，把她自己这句话狠劲地勾掉了！她重又把高君宇的信看了一遍又一遍，高君宇那颗迂回潜隐的心，那颗饱含着的对她至死不变的爱心，仿佛鲜活地跃然纸上！她的心，不由得一阵阵颤抖！
呃，呃！君宇，君宇啊！
你的病到底怎样了？莫非，真的是，我虽不杀伯仁，伯仁终不免因我而死吗？
此时此刻，她非常想见到君宇，非常非常地想，希望马上见到！只要君宇不死，我什么都可以放弃，什么都可以牺牲，什么都可以答应他！
但是，夜，正深沉，万巷死寂，连整个宇宙都在冥冥地死寂之中。她怎么能在这个时候，到医院去告诉君宇，说她决定放弃“独身”了呢？
她关上门，走进屋，冷不丁看见了墙上贴的君宇送她的《陋室铭》横幅，和横幅旁边的圣母玛利亚祈祷图。她一下跪倒床边。两臂伸到床里，头埋在床上，呜呜咽咽地哭了起来。那一头乌亮乌亮的黑发，顺着白玉般的脖颈滑到床单上，随着她抽搐的身躯，微微地抖动着。
啊，君宇，我要跪在你的面前忏悔！我要告诉你，是我害了你！是我扼杀了你的爱情，扼杀了你年轻的生命！我知道忏悔了，君宇！
我是旧观念旧礼教的叛逆者，我又是它的牺牲者！我害了自己，也扼杀了自己的爱！啊，君宇，我悔恨，我抗争，我要重新安排自己的命运！在‘五四’反封建的大潮大浪中，虽然我在山城，你在京都，但我们毕竟都是弄潮儿，都是站在这大潮大浪的顶峰，首先向封建的古堡发起冲锋的猛士，最先撕破封建礼教千年古旧的残梦！
啊，君宇，我要告诉你，我要把一腔炽热的爱，满腹眷恋的情，连同我自己，统统交给你。我们结婚，我们成家，我给你生儿育女，我让你享受天伦之乐：我不让你再飘零湖海，一身萧然！我不让你再自居陋室，独身一人，没有温暖，没有柔情，没有爱！
北京著名的女作家石评梅，1925年3月5日凌晨，在整个古都仍旧沉睡末醒的时候，在西城石头胡同13号院的一间屋里，跪在床前，沉浸在悲哀中，经受着感情折磨的痛苦。这样过了许久许久，评梅慢慢地站起来，走到窗前，拉开窗帷，倚在窗户旁边，向着茫茫无际的夜空，黯然凝望。
评梅就这样站着。盼着天明；就这样不眨眼的，默默地站在那里一动不动，一直盼到古都苏醒，盼到天将亮。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！