高君宇看看表，九点半，他必须马上走！他要从北洋军阀的军警密布的古都，脱离敌人的虎口，潜入山西境内。
他转过身，向门口走去。评梅拿起雨衣要送他出院门。高君宇拦住她，说她病情刚有好转，禁不住风雨！评梅只把他送到外屋的风门口，高君宇已经走出风门，走进滂沱的大雨之中。突然，他站住了，掉过身，任凭大雨泼洒，站在雨地里，深情凝视着风门口的评梅。评梅抑制着自己的激情，伸出手，紧紧地握住他的手：“朋友，前途珍重！”
“朋友！”高君宇从心底里呼唤着。
他仍旧站在雨地里，仍旧久久地凝视着评梅，他看得出评梅抑制的激情，他的心感到了慰藉，安怡。他极其真诚地说：“朋友，珍重身体！”
说完，他便匆匆离开了“梅巢”，离开了古庙。
评梅望着高君宇远去的颀影，转瞬间便消失在敞开着的两扇大门的门口，消失在狂风暴雨之中。她一下倚在门框上，热泪从她苍白的脸颊上，流淌下来。她倚在风门口，站了很久很久。
风停了，暴雨过后，仍旧是绵绵细雨。
帘外雨潺潺，春意阑珊，罗裳不耐五更寒。评梅依然站在门口，向着漆黑的夜空，向着茫茫的烟雨之中，敛神凝望！思绪绵绵！
突然，一阵凉风袭来，她不禁打了个冷颤，浑身一阵寒意，心中感到一片凄凉。
评梅的病，一直到6月上旬，才算好利索。
她第一天到学校，特地到校长室去见过林砺儒校长，谢他在自己生病时多次去看望她，谢他为自己请了代课先生，没有使学生的课业耽误。
然后，评梅到讲堂。女学生们见到她们担心、思念了四十多天，终于又回到了她们当中的石先生，有的欢呼，有的雀跃，有的趴在桌子上哭。足足有二十多分钟，课堂上才算安静下来。连邻近的教室里，头二十分钟，也无法安静地讲课。这工夫，林校长就站在教室的窗外，他没有进去制止，他看到学生们对石先生如此热烈地欢迎，如此热烈地盼望，他自己也感动得落下了泪。
这不奇怪。过去，如果想知道这一天石先生在不在学校。不用到处问讯，只要到女子部看看女学生的脸色，看看她们的神情，你就会一目了然。假如这天石先生不在学校，学生们的情绪，会骤然下降，连说笑声也听不到了。师大附中女子部要是沉默了，连整个附中的气氛都会跟着变。
林校长对石先生在学生们中的威望，对石先生和学生们胜似亲姐妹，胜似母女的深厚浓烈的情谊，是深有感触的。
这年暑假临放假的头两天，林砺儒到古庙寄宿舍评梅的屋里，告诉她，让她搬到他家去住。
“石先生，”林校长用一种坚决的口吻，仿佛不是和她商量，而是他自己说了就算数，只是来通知她一下，“到我家去住！你一个人住在这里我不放心！到我家去吧，我已经给你收拾好了屋子，全收拾好了！只等着你去住了！”
林砺儒还告诉她：明天，6月30日上午开结业式，下午你就搬家——西四石头胡同13号。到时候，我会派学校的工友来帮你搬。噢，对了，我已经打电话通知了你的好朋友女高师的小鹿，她自然会来，你就不用再打电话了。
评梅还能说什么呢？面对这样一位亲如父兄般的长辈，推辞只能是虚假和生疏的表示。
明天就要搬家，就要离开古庙了。评梅来到院子里，信步走着。
古庙，这座师大附中教员的寄宿舍，各屋都还亮着灯，教员们正在辛勤地为本学期结业前，做最后的耕耘。
评梅走到草亭。她想起一年前，中秋夜，在这座草亭里设宴赏月，和小鹿、庐隐吃菊花面的情景。那是中秋前一天，她离开女高师走上社会，搬进这座古庙的。如今快一年了，却恍惚如昨日。
她看看这座古荒的庙宇，残破的草亭，望望东厢贴着“梅巢”两个字的那间亮着灯的小屋，和门前那棵郁郁苍苍的古槐，不由得叹口气：啊，梅巢——荒斋！我们就要分别了！
在这里，评梅一方面要摆脱矣天放的纠缠：纠缠使她烦恼，烦恼和纠缠折磨着她的感情。一方面，却陷在她与高君宇共同织就的情网中挣扎：理智使她清醒，要固守独身之志；感情使她苦闷，要冲决封闭的灵宫。理智与感情，清醒与苦闷，烦恼与纠缠，日夜煎熬着她。
啊！荒斋——梅巢！师大附中，厂甸的古庙东厢，二十年代初，一颗少女的心，曾经在这里经受着情爱怎样的折磨与煎熬啊！
明天就要离开这里了。告别梅巢，又使她有些留恋。这里，毕竟有她的香魂，遗梦；有她的泪痕，足迹！她不由得又落下几滴离别的泪，留恋的泪！她心中生了许多感慨，站在草亭里，轻声地吟诵着：
依稀是风飘落花，依稀是柳絮天涯；问燕子离开
旧巢，含泪飞向谁家？
惠风撩乱了诗情，晚霞横抹成诗境；只点染了一
轮月，几株松，惹我留恋着：梅巢的烟云。
疏刺刺几枝梅花，冷清清一盏孤灯；听，远处送
来的古庙钟声，窗前唱和着草虫低吟，惹我留恋着：梅
巢的幻梦。
铸成了铁样的素心，包住了海样的深情；榻上遗
下泪迹，案上留着药馨；风宵月夜，少了个瘦影。①
——评梅写于离梅巢前一日
①评梅这首诗原标题是《留恋》。最早发表在《晨报副刊》1924年7月13日，第四版。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！