这松筠庵位于宣武门外的炸子桥胡同，原是明代谏臣杨继盛的故居。自二十年前康有为在这发动震惊朝野的公车上书事件后，早已渐呈衰相，门庭冷落了。
住持僧名法喜，因擅长鉴别字画，与厂肆画商多有来往，以至传说他能用鼻嗅手们而知书画。与名画家陈师曾，古琴演奏家王心葵等都是朋友。见来者均是士林中人，忙令在暖阁备好时鲜素席，以便让客人游宴吟赋，畅怀痛饮一番。
来客却先自去了景贤堂。堂内正面有杨继盛画像和牌位，堂外置石座大铁香炉，供祭把之用。这位杨继盛字仲芳，号椒山，直隶保定府人，为嘉靖二十六年进士。虽官职卑微，却敢冒死弹劾嘉靖朝的两大奸臣仇驾和严嵩。最著名者为他的上《请诛贼臣疏》，文中罗列严嵩“十大罪，五奸”。两天后就被投下“诏狱”，监禁三年终被严嵩杀害。临刑前，仍以一首铁骨铮铮的赋诗留传天下。诗曰：
浩气还太虚，丹心照万古。
生平未报恩，留作忠魂补。
遥想当年，蔡元培在翰林院任编修时，常与张元济、胡道南诸友来此凭吊咏叹，议论时事。今重返旧地，见老友皆风流云散，自有一番感叹。他率诸友祭扫完毕后，又沿着假山游廊，步入谏草堂入席。
这就是当年康有为以一天两夜的激情，奋笔疾书，写下一万四千多字的《上清帝第二书》的地方。
那是何等壮阔的场景啊！十八省的一千三百多位举子互不相识，却聚会于此。面对甲午海战后即将签订的《马关条约》，以士阶层拼死抗争的气节，聆听着这位以圣人自居的精神领袖那力挽国势、变法图强的雄图大计。当时的朝廷规定，举人没有直接上书皇帝的权利。主和派的清廷大臣又竭尽手段，分头去会馆恐吓哄骗各省举子。他们是为功名而来帝京的，行囊里挟着布衣寒士百年一遇的希冀；却又从松筠庵里踩碎了寒窗苦读孕育的功名梦，以杀身成仁的胆魄，迈出了令千年士林黯然失色的激越步伐。他怎会忘记这个日子？1895年的5月2日，一千多位举人簇拥着康有为和他的“万言书”，士气愤涌，口号震天地从这里奔向都察院。当时他人虽在翰林院，心却随上书的人流彻夜不眠。当举人们得知军机大臣孙毓汶已抢先勾结李莲英，通过慈禧逼迫光绪画押用宝，偷偷签订了《马关条约》后，群情激愤到了极点，扬言要抬着棺材上孙府示威，非打死这卖国贼不可。康有为的“万言书”虽因种种原因，没能呈送到皇帝手里，但辗转传抄，很快遍及京城。美国公使田贝在上书第二天，就向康有为索取书稿，不久便在上海出版了《“公车上书”记》。
作为与康、梁、孙文同时代的他，事后虽也与帝党官员文廷式等翰林院人士联名上过《奏请密连英、德从御倭人折》。但为何没在风雨如晦，鸡鸣不已的历史时刻，挺身而出，拜访康有为，一吐心迹呢？就在上个世纪的末叶，这宣武门外的炸子桥胡同，路南是松筠庵，路北就是嵩云草堂，为强学会会址。再加上不远处米市胡同的南海会馆和浏阳会馆谭嗣同的莽苍苍斋，构成了一条变法维新，给清廷致命一击的精神防线。他当时曾怀着多么激动的心情，为康、梁犀利痛快的文风扼腕叹息，奔走相告？又是揣着多么敬佩的情感，声泪俱下地仰望高视阔步走向菜市口的桀傲者——谭嗣同，为他那“中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始”的千古绝唱而仰天长啸呢？
他瞥了一眼今晚的聚会，法喜和尚将一桌清淡的素斋弄得很丰富。钱玄同正鼓动着沈尹默，在向范源廉劝酒。这谏草堂为道光年间重新扩建，匾额为何绍基所写，墙上嵌有杭州张辛精心临摹杨继盛谏言草稿石刻八幅，十分壮观。汤尔和把这位风雅的住持僧也请来作陪，正在信口谈些当年轶闻。
是的，作为后来参加过暗杀团，组建了光复会的辛亥元老，他曾无数次地们心自问：为什么自己当初竟会按兵不动呢？他并不是以门户自重之人，从心底里，他自然佩服这位高额浓发的南海异人，那种横扫千古的气魄和才识。记得还在1889年，他这腼腆的浙东举子第一次携徐维则赴京赶考时，那位长自己十岁的康有为，已单骑出居庸关，遍游京师，考察山川地貌，冒着杀头的风险，以布衣伏阙上书。就在那石破天惊的《上清帝第一书》中，他提出了“变成法、通下情、慎左右”三项救亡图存的建议。
晚宴已经开始，性格开朗的钱玄同原想借酒与这位前辈缀诗钟取乐。见他面色沉重，心有所思，也不敢造次。钱玄同在绍兴读书时，曾听说过许多蔡元培的趣闻。几杯热酒人肚，又津津有味地品尝了几口素什锦，便饶有兴致地与马叙伦谈起了往事。
都说蔡元培从小心有静气，据说有一次宅内失火，举家惊骇，急呼他下楼，他因专注读书竟浑然不知。传闻怪八股高手王子庄收徒有三条规矩，一曰诚、二曰忠、三曰孝。元培六叔铭恩领他拜塾师时老先生先没答应，待他从乡邻处听说了几则逸闻才欣然应允。先是说蔡家门第有书卷气，其祖父夏夜酷爱读书，亦有怪僻。为避蚊蚁，竟把双脚置于瓮中。又说他天性忠厚，某次女佣带兄弟下楼玩耍，楼梯又高又陡，女佣先抱哥哥下去了，让他坐在楼梯口等。没想到女佣下去就忘了，他却不哭不闹，一直静候到被家人发现。还说他侍奉长辈十分恭敬，每晚临睡前必一一请安。元培幼年丧父，家学全凭叔父教育，有一次他请安后，恰逢叔父疲倦睡去，一觉醒来见人还站着，忙问为何不去？他却说叔父未命不敢去。最为感动的还是到臂孝母之事，母亲病重时他听说用此土方能延寿十二年，小小年纪竟忍痛割臂肉和药，悄悄煎给母亲喝下去治病。
马叙伦听了忍不住击掌叹息，他恭敬地斟满杯中酒，起身敬蔡元培。
“蔡公真是大德转世呵，您能主长北大，实属教育界幸事，兄弟愿在麾下尽汗马之劳。”
那边范源廉和汤尔和也来凑热闹，相继向他敬酒。他也算是好饮之人，几杯热酒下去，情绪也就来了。只见法喜和尚双目灼灼，清瘦的面容溢出一丝敬仰之情。他思虑再三，还是忍不住提出了久压心底的疑问。
“先生的大名晚生早已如雷贯耳，在我的印象中，前辈是一位温而厉的先贤。记得百日维新时，晚生还是位莘莘学子，听外间传闻，先生在翰林院的书房，挂有一幅‘都无作官意，惟有读书声’的手书对联。还不分昼夜地翻阅魏源、严复和国外有关变法图强的书。变法失败后，先生又毅然挂冠而去。据说当年孙文也先给李鸿章上过万言书，以后又去万木草堂拜访康有为，因均遭拒绝而自立门户。太炎先生可谓狂生，也主动纳会费十元加入上海强学会，并应邀出任梁启超的《时务报》笔政。就连李鸿章二张之洞和袁世凯，都不同程度地巴结过康、梁。为何迄今为止的史料不见一点你们的联系呢？恕贫僧冒昧，难道彼此有什么宿怨和成见吗？”
蔡元培见心中之隐已被点破，面若敷霜的脸上松弛出一丝愉悦。他突然明白了今日来此地的动机，渐渐悟清了这次北上的目的。他终于舒展慈眉，娓娓袒露出自己的心迹。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！