子午书屋
摩天大楼小说

首页 ›› 悬疑小说 ›› 摩天大楼 ›› 第五章 物质的走道

摩天大楼小说

第五章 物质的走道

上一章:
下一章:

  叶美丽54岁钟点管家

  下午两点钟,叶美丽踏进摩天楼大厅,她拿出皮包里的磁卡,进入电梯,上到二十八楼,出电梯左转,过防火门,第二户就是客户吴明月的房子。吴小姐正等着她来,打扫、买菜、做晚餐。

  她与吴小姐非亲非故,但每周一到周五下午两点到五点她都在吴小姐家,有时因故还延后到晚上八点,也曾经半夜十二点搭着出租车飞奔而至。

  她是个居家照顾员,大多数的工作都是家庭清洁、打扫或煮饭,以钟点计算,一次至少两小时,不超过四小时,钟点费从三百到四百不等。像吴小姐这种每周五次做月结的客人,她总会客气地少算点,但吴小姐年年给她加薪,想帮她省钱也没办法,唯一能做的,就是多用心,尽可能配合。

  吴小姐凡事都是例外。

  入此行五年来,她接触过多少客户了呢?散客熟客上百人吧。记得一开始接触吴小姐,她总会要叶美丽说说“外面的事”,有什么比较特殊的客人?有没有最离奇、最羞辱、最美妙、最难忘的例子。因为知道吴小姐的病况,又都是一个人闷着,她就当说故事给她解闷,说过不少客户经验。

  最离奇的是一次小套房常客又叫她去打扫,酒店小姐,慷慨大方,十坪小套房两小时就打扫好,现拿一千二,真的好赚。不开伙、没养宠物、没有小孩,只是酒瓶多、衣服乱扔,对她是小事。但那回屋里有四个人,二男二女,都喝醉了似的,说话茫茫,眼神涣散。过了一会儿,叶美丽才意识到他们嗑药了,桌上放着吸食器,那时是下午三点钟,窗帘合上。屋里昏黄灯光里,她小心绕过横在地毯与沙发上的男女,他们衣着都完好,也没做什么怪事,就是蠕虫似的,浑身乱动,好像不这么动着会不舒服。离奇的地方倒不是在吸毒这部分,而是那位小姐的房间床铺上堆着一叠一叠的千元钞票,铺得像床单似的,使她心头一惊,不过后来没发生什么事,打扫完毕,四人只剩下两人,她如常地工作完毕收下放在茶几上的费用回家。

  “不够离奇。”吴小姐说。“那最羞辱的。”她又问。

  以后再慢慢说给你听。

  她回答。

  实际上是,进出过许多人的家之后,叶美丽学会一种态度,不轻易以外表论人,也无须以内在评断,对于内外的分别,她越来越感到不明确。对于他人,若不是敬而远之,那么就保持开放的心态,看见什么都收放在心里,对于发生在自己身上的遭遇,也当做是他人的故事的延伸,自己仿佛只是不小心的涉入者。所以她心中已没有什么最羞辱、最离奇、最惊讶、最感动的“例子”,这些她生命中短暂或长期见面的客户,一次或一次以上的经验,都像一张张数码照片,存盘却不分类,像一页一页翻开、不断刷新的脸书,都过去了,往回检视,会忘记当下为何写出、拍出这些画面与心得。

  她看脸书,但从不更新。以前玩过开心农场,现在都只有去朋友那儿按赞。

  她的工作,就是协助人们整理他们的饮食与居住,她发现只要把饮食跟居家清洁两项处理好,很多生活上的难题自然迎刃而解。于是,虽然从事着耗费大量体力的工作,她却自觉是个助人者,且她没有老板,时间自己安排,收入反而比以前上班或开店更多也更稳定。

  一周五天工作,一天六个小时,月薪即超过四五万元,40K起跳,不知为何现在大家都说几K几K的,反正扣除房租一万,生活仍有余裕,遇上年底大月,忙得她都想开公司找帮手了。

  叶美丽照例走出电梯,肩上背着包包,里头装了她自己惯用的海王子天然浓缩清洁剂,这是她的工作神器,简直万用。一大罐白色膏状清洁剂,用水稀释后存放在附有喷头的清洁剂空罐,就可以用好久,拖地、洗厕所、刷浴缸、洗纱窗、清理排油烟机,什么都能用。她的手容易过敏,用什么去污剂都不行,就这瓶最好用。3M抹布两条,手套带着但只在浴室用得到,一双防滑拖鞋,一条擦脚毛巾,装在保温瓶里的开水。她身穿粉绿色圆领合身排汗衫,下着黑色七分瑜伽裤,脚踏A.S.O健走鞋,这就是她上班时的穿着,很专业。

  迎面而来,是推着清洁车的大楼清洁妇,刚打扫完走道底的墙面。叶美丽自己也负责客户家中清洁打扫。最早期,人们也称这工作为清洁妇、打扫工,还有人称做“阿姨”,据说“阿姨”一词涵盖家务全部,大概就是“老妈子”的意思。

  白日里总是会遇见大楼工作人员,大楼警卫总是男性,清洁人员则一律是中年女性,除了一位收垃圾的男性长者,体型瘦小,神情坚毅,叶美丽每周一到周五都会看到他一趟一趟地到各个楼梯间打包垃圾,再用货梯将收取而来的蓝色大型专用垃圾袋,整齐堆高于一个底部有轮子的大型铁架上,铁架与垃圾把货梯塞得满满的,只见他缩着身子站在货梯一旁,人与垃圾一同被运送到一楼。男子再将铁架车连同垃圾一起推到户外,位于车道旁的垃圾集中处,等待垃圾车来收走。这些作业都由他一人完成,时常见他为了堆放垃圾,爬到堆得高高的垃圾袋山,使得身影更加瘦小。叶美丽每次见到那位清洁员,总是会想起她父亲,或许因为他们都是瘦小型的男人,就像蚂蚁搬动着与自己体重完全不合比例的巨大物品,无论四季脸上总是汗湿的,你若凝望着他,他会不好意思地低下头。

  经过这一两年来的观察,也代替吴小姐参加过住户大会,叶美丽得知这栋摩天大楼的管理工程全包给一家“卫康公司”负责,各层级的事务人员,从管委会主任、秘书、警卫、水电工、中庭的园艺师傅,甚至连夏季时游泳池的救生员都穿着公司制服。卫康公司的企业精神可能是各种层次的“蓝”,管委会主任穿蓝色西装,秘书穿白色圆领衬衫,领口别着蓝色蝴蝶结,配上蓝色窄裙。警卫管理员的制服是深蓝色硬质料帽子、长袖或短袖衬衫、西装裤,以及冬天的蓝外套。清洁员则都穿淡蓝色棉质休闲服,水电工、园艺师傅都穿着一种连身的工作服,当然也是深蓝色。救生员则穿着蓝色的泳裤,因为上身赤裸,只有他没有挂名牌。无论哪个层级,每个人右边胸口都有金属名牌,所以可以看出这位清洁妇人的姓名“陈玉兰”,她带着看似认命,却又颓丧的神情,叶美丽每次见面都会对她点头招呼:“辛苦啦!”陈玉兰总是苦笑着,有次叶美丽曾与她攀谈,问她工作范围与时间,陈玉兰说:“每天工作八小时,月休六日,月薪两万五。我们这组三个人,一人负责十四个楼层,每层楼地板、墙壁、玻璃、电梯三天就要清洁一次,光是走都能把你累死,更何况还要拖地,你看这地板都闪着光,有很多住户家里也没这么干净,这个公司真的要求很严,据说管理公司很竞争,一点小错都不能有,我们辛苦把公共空间打扫得这么干净,但这里住户那么复杂。”说着说着,陈玉兰又像怕自己说多了会惹事,赶紧动手继续擦着窗台,往前走去。清洁人员替换率似乎很高,总常见新面孔,陈玉梅已经是老鸟了,却也没有升到组长。她工作忙碌,似乎连抱怨也是潦草的,又苦笑一声。“加油啦!”叶美丽对她说,两人背道而行。

  看见陈玉兰,叶美丽有两种矛盾的感受,一是庆幸自己没有走上这途,一则又为陈玉兰的遭遇感到不忍。以前她也在许多公寓帮忙扫过楼梯间,多是一些四五层楼的公寓,一周一次扫把清扫台阶与梯间,拿个水龙头从五楼到一楼梯间冲一冲,拖把吸干水,抹布擦一下窗户,真是一小时就可以结束的工作。而摩天楼的打扫则是要求高得惊人,她从没见过这种规模的清洁方式,觉得这漫无尽头的走道光是踏在上头就会叫人心慌,真的推着车,一户户一楼楼,地板一方一寸这么抹过去,简直像是没完没了的酷刑,没病也会吓出病来吧!

  仅是走路,十四层楼来回走,就可以走到铁腿,但这光可鉴人的地板,衬托着大楼的身价,叶美丽觉得这栋楼最华丽的地方就是这走道的地板了,但这每一寸光滑,都是清洁人员以充满劳动伤害的身体换来的,会不会是这样,所以这大楼的清洁妇个个都很瘦,都穿着破旧的球鞋,不像她,每天忙得要命,做的都是粗活,也还可以长出一肚子肥油,身上的衣服都是新的。

  六年前她结束与朋友合开的快炒店,为了谋生,准备转行。她上过很多辅导就业的课程,学会网页设计、电脑排版,还学会制作“坐月子餐”,上过完整的护理人员课程与家事清洁授课,各种课程都上过后,她开始做起钟点打扫的工作。她先在清洁公司任职,三个月后就自己出来接案,因为擅长厨艺,也发现有客户需求,慢慢从居家清洁,转行为“家事管理”,包含居家清洁、饮食料理、家事代办。她原本是固定客户与零星客户安排得一周六天满满,遍布大台北地区。两年前自从接了摩天楼吴小姐的案子,开始频繁出入此楼,逐渐地,客户都转成大楼住户,没想到就此工作接不完,除了原本两个常客,其他客户都是这边大楼的散客。认识了专做大楼房屋中介的林梦宇,从此搬家打扫的客户源源不绝,拒绝的客户比接手的更多。

  有些钱她是不赚的,比如豪宅贵妇。刚入行的时候清洁公司帮忙介绍过两次,吓死人。其一是家住百坪豪宅,长相也是美得像明星一样的富太太,那屋子已经是没话说的干净了,真的,一进门,看到那么干净就想完了,铁定碰上有洁癖的啦。叶美丽自己也有轻微洁癖,但那个房子真的是哪还有什么地方要打扫啊。一进门,富太太交给她六条抹布,白蓝红各色两条,太太说白色擦厨房,红色抹卧室,蓝色做其他地方。说完她把声音一沉,宣读圣旨似的,厉声说,以前我们家嘟蒂都是跪着抹地,知道了吗?

  真的就是趴着抹也抹不出个什么了,一百多坪跪得叶美丽头冒金星,双腿发软,妈的一小时也是三百五,跪谁啊。从头到尾那贵妇就盯着她瞧,嘴里叨念着,以前我们家嘟蒂如何如何,她心想,我要是嘟蒂我也会跑掉。

  反正第二次叶美丽就不去了,公司说贵妇有打电话来要加钱,说一小时加到四百五,老实说加到一千她也不做,真的,想到贵妇那张脸,满嘴嘟蒂嘟蒂的,怕死人也。

  简单说,叶美丽的原则很清楚,跪着抹地的一律不接,什么年代了,以为她是帮佣的吗?

  那是刚开始了,清洁公司接案子时代,公司抽百分之四十太坑人了。她一年后就自立门户,熟客都带走,开始在人力网站上贴文,“钟点工,打扫可,煮饭可,代购可,时薪三百元起,面谈”。

  那时脸书还不盛行啊,那个人力网站挺好,刊登广告不用钱,吴小姐也是这么找上门的。当然吴小姐是例外,一般不会帮客户做那么多事,吴小姐说有病无法出门,可是叶美丽看她好好的,面谈那天就谈很细了,她说因为不能出门,是千真万确无法踏出家门一步,连下楼拿邮件都无法,报纸杂志邮件包裹都是管理员帮她拿上来,买东西都用网络,蔬菜水果杂货全都在网络上采买。“可是我煮的东西很难吃。”她笑说。“可以外送的比萨、汉堡、便当、快餐,这附近能叫的我都吃腻了。”“而且一个人真的很闷,有时想跟谁讲讲话的,生病之后我朋友都断了,只剩下出版社还来往,编辑帮我看稿子,一两个月会见一次面。”

  她对叶美丽坦言不讳,感觉是很直率的人,对自己的需要也说明清楚。她希望叶美丽帮忙买菜,买生活用品,每周三次来煮饭(不久后就增加到一周五次),简单打扫,遇上需要帮忙做什么的(吴小姐笑说:去邮局最麻烦了,老是有些什么得亲自去邮局办),还有就是生病的时候要去诊所拿药,附近有家诊所医生跟她很熟,连安眠药都拿得到。“最近不太需要的,只是偶尔放在身边比较安心。”

  她给了叶美丽比一般行情高的薪水,要她隔天就来上班。叶美丽问清楚附近买东西的地方,离开后还到附近的菜市场、大卖场、大楼后头的黄昏市集都逛了一遍,这里离她住的地方就一条桥,可是却没有捷运到达,公交车也很少班次,每次上班,交通时间得五十分钟啊。

  对吴小姐,叶美丽是从纳闷到理解,到后来挂心惦念。这两年来遇到过许多次紧急状况,才真的体会到她不能出门是多么辛苦的事。她说父母都不在人世了,外人都不理解,朋友也大都觉得是她不愿意面对,本来有个交往了多年的男朋友,因为这样渐行渐远,分手了。叶美丽心想,真觉得这世上她无依无靠,只剩下自己陪她了。

  两年来,叶美丽从一走进大厅会害怕,搭快速电梯会耳鸣,对于一出电梯走向那饭店式的长廊会产生莫名的焦虑,到现在只差没住在这里。大多数的时间都在大楼进出,对于其他公共空间,已经熟得像自家厨房。每周两次帮吴小姐去中庭洗衣服,等待衣服烘干的时间,就去中庭逛逛。庭院里樱花开了,也去赏樱,最好笑的莫过于有次跟陌生人打了十分钟桌球,后来竟与那人成了球友,对方也是新搬来的住户,六十几岁的洪先生,搬到大楼住一直不习惯。

  叶美丽的生活,看似充实忙碌,某个程度来说,她觉得自己跟足不出户的吴小姐也有某种相似,那是种人生平顺却突然坠落山谷,勉强爬起来之后,就一直走在看似平坦,但已经与原先所在世界全然不同的地方了。

  叶美丽的人生在二十岁之后,所有翻身的机会全都错过了。她只读了高中,没毕业。说真的,年轻时只想玩。年轻时,家里有的是钱,他们老家是桃园市区一栋占地近一百坪的透天别墅,父亲专做电视机外头的木箱子,现在除了古董店,见不到这东西了。他们家有百人工厂,几乎算是独占事业了,叶美丽是老幺,跟哥哥姐姐年纪差距很大,母亲生下她之后父亲的事业暴发,事事顺遂,因此父亲特别溺爱叶美丽,让她从小学钢琴、芭蕾舞,初中时样样给她补习。那时木箱电视柜已经不普遍了,不善理财也没有经营副业的父亲转而投资开鞋厂,因为家里底子厚,还能撑着,少女叶美丽对这些都不清楚,那时迷上了地下舞厅跳舞,真疯狂。叶美丽每回跟吴小姐说起这些往事,吴小姐总觉得不可置信。叶美丽知道自己如今外表看来只是个短发粗壮衣着普通的妇人,做着清洁打扫煮饭的工作,见识过上百户人家的马桶。谁能想象她的青春时代,她对吴小姐笑笑说,有时夜里想起来,也觉得那是别人的故事。

  个性活泼吧,那年代算是时髦了,因为父亲宠爱,个性骄纵,也叛逆,交了几个男朋友,好玩似的,但却一直保持处子身。

  没考上大学,就不考了,在父亲的工厂做事,自由得很。二十岁那年一场大火,烧去父亲仅剩的资产,他就倒下了。

  一切来得那么迅速,全家人都来不及反应,从丧礼中回神时,家族的长辈已经来帮忙处理别墅了。父亲的木器厂与鞋厂负债累累,好强的他总是等待翻身的机会,母亲搬离了原来的小镇,在都市郊区另买了一层公寓,那时哥哥姐姐都已经离家,叶美丽与母亲同住。

  有论及婚嫁的男人,就此分手。

  后来的工作都是凑合着,先是在父亲友人的贸易公司上班,这一待就八年。后来在电子公司当作业员,一待六年,都是死薪水,度日子。电子公司歇业后,到朋友家的小火锅店上班,这一做竟做出兴趣来,就喜欢弄吃的。那一年叶美丽三十五岁,一次团体旅行遇上了梁先生,他长她十岁,已经有家庭了,“好像就是注定在等他的”,她说。当时叶美丽年轻,活泼好动,喝酒跳舞,异性缘很好,两人回台后就私下约会,梁先生才知道叶美丽还是处女,而他们的婚外情,一交往就维持到现在,二十年。

  “所以你现在还有男朋友。”听着往事吴小姐瞪大了眼睛。“一直都有啊,甩都甩不掉!”叶美丽回答。

  一方面或许因为看似朴素的叶美丽对她吐露隐私,再者,恐怕吴小姐完全无法想象她口中的叶阿姨的“感情生活”,吴小姐羞红了脸。叶美丽觉得她非常可爱,真有那种与世隔绝的人特有的纯真,叶美丽真想说,“我年轻时也漂亮过啊,但现在我不在乎了”。她跟梁先生已经是老来伴,这样也很好,他们俩住得近,他时常过来。老夫老妻了,偶尔也有性生活,但主要都是陪伴了。前些年还想断,他总是不当一回事,还是日常那样过来,叶美丽煮点消夜一起吃,假日去爬山,这已经是生活的一部分了吧。叶美丽没见过他的家人,见到了也认不出来啊。

  这个工作是她自己选择的,谈不上喜不喜欢,而是合适她。工时高,时间弹性,而且很奇怪,她发现自己喜欢进入别人家,倒不是窥探隐私或什么,无论是怎样的房子,小套房,高级公寓,漂亮别墅,充满生活细节的场所,让她体会到她可能失去的人生。就是那种感觉,本来有可能过着这样那样的生活,那些可能性,迈向更精彩些的人生,父亲突然死后,都被捏碎了。

  但另一层面,她看着这样那样的生活,真的,你光看一个人的家,就会清清楚楚看见他的生活。你可以从家具的摆设,杂物的品项,洗衣篮里的衣服,设想出这个人或这家人的日常,甚至漫长的一生。叶美丽需要这个工作,不仅让她想到她的失去,也让她不那么懊悔自己的丧失。说穿了无论怎样的生活,人们都只能拥有目前拥有的这个存在,这是无法比较的。不同人生的选项导致的后果存在于不同时空。

  比起人,叶美丽更喜欢物品了,物品最忠实,你拥有它,最后只需要想到如何将它舍弃。只要不丢掉,始终拥有。

  所以她成了购物狂,囤积症。接了摩天楼的工作,工作忙,空闲时间更少了,她就沉迷于网络购物,什么都要买,什么都能囤积。她所有收入,扣除存放在妹妹那边的“养老金”每月一万五,扣除房租水电一万,整整还有两万多可以“买”,太诱人了这些那些。

  伟哉伟哉,物品之海。

  从前她每次购物症发作,隔天就是自责地启动“断舍离”,但这种断舍离只是制造出新的空间,期待下次购物狂的发作。后来她决定不再管控,或许买到过瘾就会好了。

  购物狂,是一种症头,大约每星期发作一到两次,有时网络上采买不过瘾,她一早提着钱包,直奔菜市场,住处附近的菜市场,卖衣服鞋裤的比卖菜多,真奇怪,好像有许多女人也有她这款毛病似的,从街头走到街尾,从台湾本土制造,到大陆便宜货,还是一件衣服两三千号称“正韩制”的街头精品店,后者是她最容易沦陷、也最容易后悔的。以前哪有这玩意,不过韩剧啊,她喜欢,韩国女星的穿着,她自然也喜爱,虽然那半点不适合她的职业生活范围,但,做做梦,不犯法。不吃亏。

  市场里这些成衣、女鞋,占据整条街两边七成以上摊位。比如说“打版鞋”一双两百,这一摊,神出鬼没,不知何时出现,但只要一出摊,婆婆妈妈就疯狂了,高跟鞋、靴子、皮鞋,甚至连凉鞋、球鞋都有,真皮、胶底、气垫,今年最夯的增高鞋,学生最爱的平底球鞋,前高后高的粗跟鱼口鞋,一人限购三双。女人家无论打扮如何,身材怎样,无论是白发老太或是一般抠门家庭主妇,披头散发埋在鞋堆里挑选、试穿,每人就是一包三双四双带着就走。买啊,挑选、试穿、决定,这双好还是那双好?有时旁边的人也会给意见啊,老板娘或老板会说,这个是打版鞋,我们公司专门帮名牌代工,你看,翻开杂志给你看,这款这款有没有,2980起跳,所以我们的鞋没mark,工厂直接流出,打版鞋内行就知道,材质样式都一模一样的。

  叶美丽不禁觉得,或许她自己就是个打版人,样式材质都一模一样,只缺了那个牌子,只好暗夜仓库流出,沦落街头。

  市场后段一个巷口,摊子是从路边横摆进原本卖素食的摊位,“百货公司出清精品”从299、399到499,分为四杆,依照S号M号L号XL号(2L)尺寸分类;从背心、内搭衣裤、衬衫、T恤到外套、洋装、短裤、短裙、长裤、长裙、皮衣风衣大衣,什么都有。那衣服看来好像真有点来头,老板娘对于任何人手上拿起的衣服的品牌都了如指掌,会告诉你这是哪个专柜哪个牌子,买某个牌子折扣最高,最保值,不退流行,可以穿好几年。她分析起各个品牌的特质与风格,煞有其事。客人都爱听她讲。那些看起来不同于菜市场贩卖的衣服,都有些过季气息,却还看得出质料与设计,都是两三折的价格。这摊客人总是爆满,且汇聚了穿着打扮入时的太太,据说有人每周都来扫货,真的扫出心得,可以捡到大便宜。摊位上每个女人手上肩上披披挂挂,挤在一旁小货车的车厢后偏僻处试穿,叶美丽从不试穿,她时常买的都是她根本穿不下的小尺寸衣裳,只因为衣服美丽,她想象着等工作不忙时,她要开始减肥瘦身,到时就有满满衣橱里未拆封的名牌衣服可穿。结账时,她心中总是充满了这种憧憬,整个心情都为之振奋。

  还有另一种摊子,高高铁架满屋子一排排,六十或八十元一件,照样是上衣裤子裙子外套风衣夹克应有尽有,每件衣服都挂有“日本精品”的纸标签,可叶美丽跟其他客人都心知肚明,这是“二手衣”,谁知来源是何处,都是各处收来的二手衣物,或者倒店货,经过整理,批发,到处都有这种摊子,叶美丽常逛,却少买。她喜欢逛这些伪装成日本精品的二手衣,会看见许多过去的自己,在每一次下定决心大整理的时候,把一袋一袋衣裳包好,提到附近街角边绿色铁厢上漆有“爱心衣物回收”的回收站,这些衣服大概就是这么来的。她不收集这个,来到此处,只是带着凭吊的心情。她已不再将衣物回收了,她已认清自己是恋物癖、囤积狂的事实。

  从挑选、考虑到购买,最爽快是把钱从皮夹掏出来,钞票递给小贩,一手交钱一手交货,找回零钱,满手塑料袋走出市场。回家的路上,那种兴奋满足的心情至少可以维持到回到住处,打开门,走进客厅,再逐一把今天买的衣服鞋子穿过,在全身镜前审视、欣赏,简直是走秀一样,这整套购物到穿上,最后脱下,套上衣架摆进衣橱鞋柜里的过程,她敢说自己的肾上腺素一定飙高了,说不定血压也飙高了,就是飘飘欲仙,无比快活。是不是跟吸毒很像?问题是,她只要一千两千元就可以买一大堆,而且只伤荷包不伤身体。

  她的人生并不如年轻时所想象,她经历过某些可能的辉煌起点,然而都陨落了。如今,她做着简单的劳力工作,跟客户关系都好,有个二十年的老情人,但人家有妻有子,前阵子还当上阿公了。她回顾自己的生命,觉得有所失落,却也觉得一身轻松,生命里无法被填补的空洞,她无须谁来安慰,这世上有一种非常适合她的慰藉,就是“物质的世界”。各种物品,只要摆在那儿,就有存在感,只要存在那儿,叶美丽就感觉充实。她害怕空荡荡的屋子,她讨厌白漆的墙壁,冰凉的地砖,寒酸的衣着,尽管她给人的印象就是如此,然而她可以买东西,让各种质量的物品填满、塞爆她的空虚。所以她一直买东西。有钱时逛百货公司,没钱时逛菜市场、五金行、网络商店、拍卖网站,或者不管有钱没钱,只要有时间,凡是卖东西的地方她都要逛,甚至,只是半夜睡不着或起床上厕所这个空当她也会跳到电脑前,购物网站一个接一个下单,非要买到身体里的血液沸腾过后又平息了,才能安稳睡觉。

  人生艰难啊,买点东西又有什么关系,即使她买得太多,家里已经堆不下,即使那些东西她三辈子也用不完,即使以常人的眼光来看,她这样已经不算正常,然而,她还是喜爱这样的生活。表面上她是个靠着帮人整理屋子、煮食饭菜为生的居家照顾员,她的工作是帮助他人处理生活上的不便,她自己却又到处购物,将住家堆成垃圾屋,再花几倍的时间,细心维护这些堆满物品的地方的洁净。她有很多东西都还没拆封,许多衣裤甚至来不及试穿,有更多新的发明、古怪的设计,看似好用却怎么也派不上用处的“家电”、“健身器材”、“居家用品”,那些电视购物频道上一次十二瓶的染发剂,一组十八件装的内衣裤,一套八支的拖把,一箱二十四件装的瓷盘杯具,一盒四十八件装的汤匙刀叉,手表、水晶、珠宝、床单、地毯、按摩霜、减肥药,甚至连灵骨塔她都买了两个。迷你高尔夫球组、多功能健腹器、超光速摩卡减肥机、OSIM美腿机、森沐浴桧木泡澡桶、爱健康全功能调理机、好媳妇四机合一豆浆机。

  她理想中的住家,是她最爱逛的一家二手店,店面在路边,小小的,物品琳琅满目不说,店铺尽头有个矮门过道,一进入,别有洞天。先经过可以望见天光的后门窄巷,立即穿入另一个矮门过道,之后就是越来越见高阔的另一栋房屋,连绵几个店面也不知的狭窄门面,一户接连一户,可以上楼,也还有地下室,全都是“东西”,那像是蚂蚁的迷宫巢穴,一窟连着一窟,不见天日,只见物品。“好多好多。”叶美丽每次进入店内都有被物品塞爆的“幸福感”,好像只要待在那儿,就会感到幸福与安全。大概是从那儿得来的概念,她把自己两房一厅的小住家也用此方式摆设,当然因此几乎无法邀请朋友来家里,唯一会过来的只有她交往多年的婚外情男友梁先生,老朋友老情人了,也是亲眼见证她如何架设她的王国,出钱出力也贡献了不少投资在此。“你这个囤积狂。”梁先生会这样笑她,但也随她去,仿佛知道,这是她安顿自己的方式,这背后自有原因,然而,这些物品陪着她,就在他不能时时于身旁的时刻,虽然担心因为地震,或房屋承载过量,有日会发生危险,老梁曾设想过为她买个一楼有院子的屋子,但如今这个屋子已经无法清理,难以搬动了。

  她知道旁人对于她家东西之多,都会感到惊讶,但梁先生不会把她当做怪物。即使被当做怪物,她也不觉得难过。“囤积狂”,这是她在网络上读到的名词,说的大概就是她这种人,但她又觉得会在家里堆很多东西的人,不意味着都拥有一样的心理,所以她也不想把自己套进一个名词里。

  她想起与她擦身而过的清洁妇陈玉兰,年龄相仿,一脸愁苦,她的工作量肯定是自己的两倍有余,薪水却少得可怜,她或许连几件像样的衣服都没有,不管去哪儿采购,永远都是先买家人要穿要用的东西。她想起自己失去的人生,另一个版本说不定就是成为清洁公司的清洁妇,每日每日重复踏着这永远也走不完的走道,日复一日将地板洗净上光,维持电梯面板的亮度,要让路给每个经过的住户,感觉到住在这里的尊贵,然而无论她把地板擦拭、上光得如何净亮,路过的人,没有谁会停下来跟她打声招呼。做这些除旧布新的工作没有成就感,有的,只是重复又重复的单调与疲惫。在这长廊里,从中年,走到精疲力竭,体衰老迈,做不动了那时为止。

子午书屋(ziwushuwu.com)

上一章:
下一章:

· 推荐小说:滇娇传  日头日头照着我  纽约单身日记  伪装学渣  美人温雅  巫蛊笔记  原来我很爱你  世界微尘里  时光行者的你  锦衣之下小说  蜀锦人家  夜旅人  庆余年小说  独家占有  御赐小仵作  半是蜜糖半是伤  国安局密档  我的漂亮朋友  陪你到世界终结  拾光里的我们  我的鸵鸟先生  繁花盛开的夏天  宠后之路(如意芳霏)  嫡女成长实录  嫡女成长实录  簪中录(青簪行)  甜了青梅配竹马  似水流年情不易  明月曾照江东寒  撩了我别想跑  我有特殊沟通技巧  良言写意  余生请多指教  有匪小说 绾青丝 夏有乔木雅望天堂 心灵法医  师爷请自重  虐渣指导手册  月上重火  三嫁惹君心  朗月笑长空  草莓之夜  夜谭十记(没有硝烟的战线)  我知道你的秘密  摩天大楼


摩天大楼小说 趣知识 人生格言 金庸小说 道德经