麦荷门很失望。麦荷门对现阶段的新诗也缺乏信心。
（如果他对新诗认真感到兴趣的话，在动手写作之前，有许多文章是必须仔细读几遍的。譬如说：布鲁东的《超现实主义宣言》。）
经过一阵静默后，麦荷门忽然从梦境回到现实。
——你现在只剩一个长篇小说的地盘了。
——是的。
——单靠一个长篇的收入，很难应付生活。
——这是没有办法的事。
一一没有别的计划？
——计划倒有，不知道行得通不？
——什么？
——我想写一些孙悟空大闹浅水湾，或者潘金莲做包租婆之类的故事新编，投寄到别家报馆去。听别人说：这种东西最合香港读者胃口。
——不一定，不一定。
麦荷门大摇其头。他认为这样做是自暴自弃。（我想：他还年轻。）我举杯，将酒一口喝尽。
这患了伤风的感受。这患了伤风的趣味。猫王的《夏威夷婚礼》散出一连串Z字形的音波。希望是烛台，划火点燃，照得怯虚的目光摇晃不已。有卖马票的女孩想赚一毫子，感情与理智开始作一个回合的摔跤。麦荷门笑得很天真，那是因为我有了吝啬的踌躇。然后我又向侍者要了一杯酒。现代社会的感情是那样的敏感，又是那样的错综。
不知道什么时候与麦荷门分手，也不知道什么时候站在自己的长镜前。两只眼睛与镜子里的惊奇相撞，我见到了另外一个我。忽然想起笛卡儿的名句：“我思故我在。”（但是镜子里的我会不会“思”呢？思是属于每一个个体的，如果他不能思，“他”就不存在，“他”若不存在，“他”就不是我——虽然我们的外形是完全一样的。多么古怪的想念，最近我的思想的确有点古怪。）我的感觉已迟钝，偏又常用酒液来麻醉理性。醉了的理性无法领悟真实的世界，只好用迟钝的感官去摸索一个虚无飘渺的境界。于是有了重读柏拉图著作的渴望，走去书架，遍找不着。我的书架上没有一本坏书，但是好书也不多。大部分好书都在酒瘾发作时，秤斤卖给旧书摊。我的书架上没有柏拉图的作品。我的书架缺少书籍。（我的书架依旧是思想的乐园，我想。）尤其是醉后，我的思想在这乐园中散步。，（祈克伽德住在“大观园”右邻，他曾经托人带了一封信给林黛玉，说是人类的根，种植于他内在的精神中。不过，这个根，在他诞生之前就开始凋谢了。当他死了之后，他的根才种在泥土里。所以，黛玉将花也葬在泥土里了。这样做，是不是想教自己的灵魂假借落花而生根？那是谁也不得知的事情。）
冬冬冬，有人敲门。
司马莉站在门口，浓妆艳服。
——出街？我问。
——刚回来。
——有什么事？
——想跟你商量一个问题。
关上门，拉开凳子让她坐下。她的眼睛，是印象派画家笔底下的杰作，用了太多危险的彩色。
——还生我的气不？我问。
她摇摇头。
我是已经有了几分醉意的，不能用理性去捕捉真实了。当她的柔唇忽然变成一个大特写时，我止不住内心的怔忡。一个可怕的意念产生了，但立刻从迷漫中惊醒。她说：
——他们出去打牌了，不会这么早回来。
——不，不，你才十七岁！
司马莉露了一个厌世老妓式的笑容，婀婀娜娜走到到书桌边，从桌面拿起我的那包“骆驼”烟，抽出一枝，点上火。我必须保持清醒，我想。）她脸上的笑容仍未消失，依旧是厌世老妓式。我有点怕。
烟圈喷自她的柔唇，涂在我的脸上。我跌入朦胧的境界，仿佛有只无形的手在捕捉我的理性。利己主义者的欲望似火燃烧。年轻的感情等于未琢之玉，必须用纤细的手法，小心解剖。我无法分辨：她的眼睛看到了一个魔鬼？抑或她有一对蛊毒的眼睛？这不是爱情。十七岁的女孩子未必需要爱情。她需要游戏；一种只能在梦境中出现的游戏。
（抵受不了蛇的引诱？吃了那只毒苹果？）
我变成会呼吸的石头。
——怕什么？她问。
——你才十七岁！
她笑了，笑声格格。
——你比那些男孩子更胆怯！
——我喜欢成熟的男人。
将长长的烟蒂扔出窗外，两只眼睛直直地盯着我。我霍然跳起，走去斟了一杯酒。
四周皆是“火”，我感到窒息。
忽然有人用钥匙启开大门。
忽然有皮鞋声从客厅传来。
忽然有人用手指轻叩我的房门：
——亚莉，快出来！你母亲赢了钱，请你吃宵夜！
司马莉霍然站起，橐橐橐，走去将门拉开。司马先生咧着嘴，笑眯眯地说：
——亚莉，你阿妈今晚手气特别，赢了不少钱，我们一同到“丽宫”去吃宵夜。
子午书屋（ziwushuwu.com）
· 推荐小说：滇娇传 日头日头照着我 纽约单身日记 伪装学渣 美人温雅 巫蛊笔记 原来我很爱你 世界微尘里 时光行者的你 锦衣之下小说 蜀锦人家 夜旅人 庆余年小说 独家占有 御赐小仵作 半是蜜糖半是伤 国安局密档 我的漂亮朋友 陪你到世界终结 拾光里的我们 我的鸵鸟先生 繁花盛开的夏天 宠后之路(如意芳霏) 嫡女成长实录 嫡女成长实录 簪中录(青簪行) 甜了青梅配竹马 似水流年情不易 明月曾照江东寒 撩了我别想跑 我有特殊沟通技巧 良言写意 余生请多指教 有匪小说 绾青丝 夏有乔木雅望天堂 心灵法医 师爷请自重 虐渣指导手册 月上重火 三嫁惹君心